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HET EPOS VAN BRAM DEMUNTER

Katrien Loret

Wanneer je hetuniversum van Bram Demunter betreedt, word je overspoeld
door een bevreemdend gevoel. Zijn werken voelen vernieuwend maar
tegelijkertijd vertrouwd. Zowel met zijn keuze van onderwerpen als met
de manier waarop hij die onderwerpen weergeeft, daagt hij ons collectief
geheugen uit en neemt hij ons mee door zijn epos via een picturale
werkelijkheid die diep verknoopt is met de literaire wereld. Dat deze
elementen intrinsiek met elkaar verbonden zijn in het oeuvre van Demunter
wordt in dit boek ook nog benadrukt door de publicatie van de tekst van
Demunter zelf.

"Alles bestaat naast elkaar en dat mag ook zo getoond worden.” Met deze
zin beschrijft Demunter zelf zijn werken. Een zin die op een gelijkaardige
manier ook al werd uitgesproken over het literaire werk van Gustave
Flaubert, die volgens Jacques Ranciére aan hetbegin stond van een literaire
traditie die stelt dat alles gelijk is en alles onderwerp van de kunst kan
zijn. Ranciére schrijft hierover: “Dat de mimetische orde is uiteengevallen,
wil nog niet zeggen dat de kunsten sinds de negentiende eeuw ‘zomaar
wat’ doen en evenmin dat ze zich in volledige vrijheid werpen op het
veroveren van de mogelijkheden van hun eigen medium. Een medium is
geen specifiek middel of materiaal. Het is een vlak waarop een conversie
plaatsvindt: een vlak van gelijkwaardigheid tussen de manieren van doen
van de verschillende kunsten, een ideéle ruimte waar een koppeling
ontstaat tussen die manieren van doen en vormen van zichtbaarheid en
kenbaarheid die bepalen op welke wijze ze kunnen worden gezien en
gedacht. Het uiteenvallen van het representatieve regime definieert geen
eindelijk hervonden essentie van de kunst die haar weer in zichzelf doet
verkeren. Ze definieert een esthetisch regime van de kunsten, een andere
koppeling tussen praktijken, vormen van zichtbaarheid en methoden van
kenbaarheid. De toetreding van de schilderkunst tot dit nieuwe regime is
niet het gevolg van een afwijzing van de figuratie of van een revolutie in
de schilderpraktijk. Ze is in de eerste plaats het gevolg van een andere kijk
op de schilderkunst uit het verleden.”

Deze andere kijk op de schilderkunst laat Demunter toe om verschillende
stijlen en technieken in zijn werken te combineren. Zo herkennen we een
impressionistische techniek in de bladeren van de boom in Understory en
in het schuim van de golven in The Wild Unrush of the Sea, een Ensoriaans
spel van kleuren in de golven van het water in Ancient Alligator Swimming



from the Sea to the River, Geology Island en The Wet Meadows, een
encyclopedische weergave van vogels en vissen in My Time in the
Wetlands, expressionistische randen in de geest van Georg Baselitz en
een lineaire, theatrale weergave van de mens die ons doet denken aan
de mensfiguren van Hieronymus Bosch, de gebroeders Limburg of uit
verluchte Middeleeuwse manuscripten.

Dit spel van verzamelen, onderzoeken en naast elkaar plaatsen van
verschillende elementen uit diverse tijdsperioden beperkt zich bij
Demunter echter niet alleen tot zijn manier van schilderen. In het dagelijks
leven is hij een fervente verzamelaar van allerhande objecten die zijn
pad kruisen, maar ook van de kennis en verhalen die hij kan terugvinden
over die objecten. Demunter kijkt naar de wereld op een gelijkaardige
manier als de loniérs die aan het begin stonden van het kosmologisch
onderzoek en de wereld vol verwondering aanschouwden. Hij kan zich
uren vergapen naar iets en zich daarbij afvragen waar het vandaan komt en
welke geschiedenis het al doorlopen heeft. Dat onderwerp weet zich dan
te nestelen in zijn onderbewustzijn en stuurt hem langs de verschillende
paden die daarover zijn uitgelegd in de kunstgeschiedenis, literatuur,
wereldgeschiedenis en wetenschap.

Zo leidde zijn aanblik van de zee naar Ivan Gontsjarov’s Oblomov, Herman
Melville’s Moby Dick, de stormachtige zeeén van JMW Turner, de golven
van Gustave Courbet, de grote golf van Katsushika Hokusai tot aan de
verschillende ontstaansverhalen van de wereld. Hij bestudeerde de
theorieén van Thales Van Milete die beweerde dat water de oerstof was
waar alles naar herleid kon worden. Die reductische manier van denken
staat haaks op de visie van Demunter die zijn omgeving waarneemt en
omarmtin de veelheid van de dingen die deze naast elkaar presenteert. Die
chaotische voorstelling is ook kenmerkend voor zijn schilderijen, waarbij
de toeschouwer een blik kan werpen op de innerlijke wandeltochten die
Demunter heeft samengesteld uit de paden die de mensheid al eerder
voor hem heeft uitgelegd. Het construeren van verhalen om zingeving
te verlenen aan haar omgeving kunnen we beschouwen als één van
de fundamentele kenmerken van ons menselijk bestaan. Door zijn
zelfbewustzijn neemt de mens een heel unieke plaats in in de natuur, waar
hij niet alleen het product is van de natuur maar tegelijk ook hetgene dat
het bestaan van het universum dat hem heeft voortgebracht bevestigt en
in kaart brengt. Daarin ligt dan ook de paradox van de mens.

Natuurlijk kan een mens niet overleven zonder land, wat de verwondering
van de zee naar haar eilanden brengt en een immens aanbod aan
heldenepossen en avontuurlijke verhalen zoals onder andere Jason en de
Argonauten, de Reis van Sint-Brandaan, de Ramayana en de Gilgamesh.
Het is geen toeval dat de figuur temidden van The Wild Unrush of the Sea
doet denken aan de passage waar Brandaan de ziel van Judas tegenkomt
zittend op een gloeiende steen, blootgesteld aan hevige hitte en kou,
als verlichting op zijn straf in de hel elke zondag. Demunter beperkt zich

binnen zijn picturaal universum echter niet alleen tot het verbeelden van
anekdotes die hij verzamelt als literaire knipsels tijdens zijn exploraties
van een bepaald thema. Hij maakt er ook een spel van om met zekere
satire naar de geschiedenis terug te kijken. Zo zien we in Ancient Alligator
Swimming from the Sea to the River een rode boot op het rechterpaneel.
Vooraan is de boot bemand door de schrijvers van de Gilgamesj, de
Mahabharta, en de Ramayana, terwijl voor hen in het water de buste van
Homeros drijft. De mummie achteraan op de boot speelt dan weer met de
dubbele betekenis van het beeld van een boot op zich. Enerzijds is het een
symbool van het leven, avontuur en vrijheid, maar anderzijds symboliseert
het ook onze laatste tocht naar de dood. Eén van de vele tegenstellingen
die ons menselijk bestaan heeft voortgebracht.

Ook het werk Enclosed Garden Theatre is een prachtig voorbeeld van
de verschillende schakels die Demunter maakt. Een kunsthistoricus kan
dit werk perfect plaatsen binnen de traditie van de hortus conclusus
of besloten tuin, maar het kan evengoed een toespeling zijn naar de
hedendaagse buurtuinen die we massaal in onze steden zien verschijnen
of een utopische voorstelling van een paradijstuin. Deze thema'’s lopen ook
verder door in het werk Hill Theatre, waarbij de structuur van de tuin ons
doet denken aan tempelstructuren of aan de mythische hangende tuinen
van Babylon. Met de witte piket omheiningen speelt Demunter opnieuw
een spel waarbij structuren van de oudste tuinen samen worden gebracht
met het moderne idee van de tuin. De witte piket omheining of White
Picket Fence is dan ook het symbool voor het ideale middenklasse leven
in de Amerikaanse voorsteden. Een nieuw soort Eden als product van
onze verstedelijking. Ook in de linguistiek verwijst het Nederlandse woord
'hof’ zowel naar een binnenplaats als naar een open tuin, dat de referentie
maakt naar het archetypische paradijs die op zijn beurt semantische
wortels heeft in de Perzische taal en cultuur. Dat het Perzisch-tuin ontwerp
ook een populair thema was in de design van Perzische tapijten, maakt
hier dan weer een knipoog naar.

Dat is uiteindelijk waar het werk van Demunter over gaat. Het gaat over
ons, de mens, en de plaats die wij innemen in de wereld, de mythologieén
die wij opmaken rond onszelf, de verhalen en beeldculturen die uit ons
voortkomen en de veranderingen die wij teweeg brengen in de natuur
en in het wereldbeeld. Demunter graaft doorheen onze geschiedenis en
maakt hierin nieuwe connecties die reiken van obscure verhalen, vergeten
symbolieken, christelijke iconografie, mythes en sages tot hedendaagse
gebeurtenissen en randanekdotes uit de literatuur. Hiervoor kijkt hij niet
enkel terug naar het verleden, maar verbindt deze aspecten met ons heden
en zijn eigen omgeving. Daarmee ontmantelt hij niet alleen de iconografie
van bepaalde beelden, maar geeft ze ook een nieuwe betekenis in zijn
eigen ontworpen universum. Een universum waarin de oude hiérarchieén
niet langer gelden, en nieuwe schakels worden gemaakt tussen heden,
verleden en toekomst.



The Majestic Weather Event, 2021
200 x 170 cm - oil on canvas
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THE EPIC OF BRAM DEMUNTER

Katrien Loret

As you enter the universe of Bram Demunter, you are overwhelmed by a
sense of surprise. His works feel innovative yet familiar. Through his choice
of subjects and the way he depicts them, he challenges our collective
memory and takes us through his epic via a pictorial reality that is deeply
intertwined with the literary world. This idea is further substantiated by
Demunter’s own writings, which you’ll find on the next pages of this book.

“Everything exists side by side and can therefore be depicted that way.”
This is how Demunter describes his works. It is a sentence that was similarly
expressed about the literary work of Gustave Flaubert, who, according to
Jacques Ranciere, was the source of a literary tradition that states that
everything is equal and everything can be the subject of art. Ranciere
writes: “The fact that the mimetic order has disintegrated does not mean
that since the nineteenth century the arts have merely been doing “this
or that”, nor that they have thrown themselves freely into conquering the
possibilities of their own medium. A medium is not a specific means or
material. It is a surface on which a conversion takes place: a surface of
equivalence between the ways of doing of the various arts, an ideal space
where a link emerges between those ways of doing and forms of visibility
and recognizability that determine the way in which they can be seen and
thought about. The disintegration of the representational regime does not
define a finally recovered essence of art that makes it be in itself again.
It defines an aesthetic regime of the arts, a different coupling between
practices, forms of visibility and methods of recognizability. The accession
of painting to this new regime is not the result of a rejection of figuration
or of a revolution in the practice of painting. It is first and foremost the
result of a different view of the painting of the past.”

That different view of painting enables Demunter to combine different
styles and techniques in his works. Thus we recognize an impressionist
technique in the leaves of the tree in Understory and in the foam of the
waves in The Wild Unrush of the Sea, an Ensorian play of colors in the
waves of the water in Ancient Alligator Swimming from the Sea to the River,
Geology Island and The Wet Meadows, an encyclopedic representation of
birds and fish in My Time in the Wetlands, expressionist borders in the spirit
of Georg Baselitz and a linear, theatrical representation of humankind that
reminds us of the human figures of Hieronymus Bosch, the Van Limburg
brothers or from illuminated medieval manuscripts.



This game of collecting, examining and juxtaposing different elements
from various time periods is not limited to Demunter’s way of painting.
In everyday life, he is an avid collector of all kinds of objects that cross
his path, but also of the knowledge and stories he can find about those
objects. Demunter looks at the world in a way similar to the lonians who
were at the source of cosmological research and who looked at the world
full of astonishment and wonder. He can spend hours gazing at something,
wondering where it comes from and what story lies behind it. That subject
then settles into his subconscious and steers him along the various paths
that have been explained about it in art history, literature, world history
and science.

For instance, his sight of the sea led him to Ivan Goncharov's Oblomoy,
Herman Melville’s Moby Dick, JMW Turner’s stormy seas, Gustave Courbet'’s
waves, Katsushika Hokusai’s great wave, all the way to the world’s various
geneses. He studied the theories of Thales of Miletus, who claimed that
water was the primordial substance to which everything could be reduced.
This reductive way of thinking is diametrically opposed to Demunter’s
vision, which perceives and embraces its environment in the multiplicity
of things it presents alongside each other. A chaotic presentation is also
characteristic of his paintings, in which the viewer can glimpse the inner
ramblings that Demunter has composed from the paths that humankind
has already laid out for him. The fashioning of stories to give meaning to
one's surroundings can be seen as one of the fundamental characteristics
of our human existence. Through its self-awareness, humankind occupies
a very unique place in nature: it is not only the product of nature but also
the one who confirms and maps out the existence of the universe that
produced it. Therein lies the paradox of humankind.

Of course, humankind cannot survive without land, which brings the
astonishment of the sea to its islands and an immense supply of heroic
epics and adventure stories such as Jason and the Argonauts, the Voyage
of Saint Brendan, the Ramayana and the Gilgamesh, among others. It is
therefore no coincidence that the figure in the middle of is reminiscent
of the passage where Brendan encounters the soul of Judas sitting on
a glowing stone, exposed to intense heat and cold, as relief from his
punishment in hell every Sunday. Within his pictorial universe, however,
Demunter does not confine himself to depicting anecdotes that he collects
like literary clippings during his explorations of a particular theme. He also
makes a game of looking back at history with a certain satire. For example,
in Ancient Alligator Swimming from the Sea to the River, we see a red boat
on the right panel. On the foreground, the boat is manned by the authors
of the Gilgamesh, the Mahabharata and the Ramayana, while the bust of
Homer floats in front of them in the water. The mummy at the back of the
boat plays with the double meaning of the image of a boat in itself. On the
one hand, it is a symbol of life, adventure and freedom, but on the other, it

also symbolizes our last journey to death. One of the many contradictions
that our human existence has produced.

The work Enclosed Garden Theatre is another wonderful example of the
different links that Demunter makes. An art historian can place this work
perfectly within the tradition of the hortus conclusus or enclosed garden,
but it can just as well be an allusion to the contemporary communal
gardens that are mushrooming in our cities, or a utopian representation of
a paradisical garden. These themes also permeate the work Hill Theatre,
where the structure of the garden reminds us of temple structures or of
the mythical hanging gardens of Babylon. With the white picket fences,
Demunter again plays a game where structures of the oldest gardens are
brought together with the modern idea of the garden. The white picket
fence is thus the symbol of the ideal middle-class life in the American
suburbs. A new kind of Eden as a product of our urbanization. In linguistics
too, the Dutch word 'hof’ refers to both a courtyard and an open garden,
which refers to the archetypal paradise that in turn has semantic roots in
Persian language and culture. The fact that the Persian-garden design was
also a popular theme in the design of Persian carpets is another reference
to this.

In the end, that is what Demunter’s work is all about. It relates to us humans
and the place we occupy in the world, the mythologies we create around
ourselves, the stories and image cultures we produce, and the changes
we bring about in nature and in the world view. Demunter delves into
our history and makes new connections within it, ranging from obscure
stories, forgotten symbols, Christian iconography, myths and sagas to
contemporary events and marginal anecdotes in literature. To this end he
not only looks back at the past but connects these aspects with our present
and his own environment. He thus not only dismantles the iconography of
certain images, but also gives them a new meaning in the universe he
himself designed. A universe in which old hierarchies no longer apply, and
new connections are established between past, present and future.



Landscape, 2020 - 2021 Forest, 2019 - 2021
150 x 150 cm - oil on canvas 150 x 150 cm - oil on canvas



L'EPOPEE DE BRAM DEMUNTER

Katrien Loret

Lorsque |'on pénetre dans |'univers de Bram Demunter, on est noyé dans
un sentiment étrange. Ses ceuvres sont a la fois innovantes et familieres.
Tant au niveau du choix des sujets que de la maniére dont il les traite, il
met au défi notre mémoire collective et nous emmeéne dans son épopée
a travers une réalité picturale profondément liée au monde littéraire.
Cette ideé est renforcée par les commentaires de |'artiste méme que vous
trouverez sur les pages suivantes.

“Tout existe cbte a cOte et peut étre montré comme tel.” Avec cette
phrase, Demunter décrit ses propres ceuvres. Une phrase qui avait déja été
exprimée similairement a propos de I'ceuvre littéraire de Gustave Flaubert
qui, selon Jacques Ranciere, a lancé une tradition littéraire considérant
toutes choses comme égales et tout sujet digne d'étre artistique. Ranciere
écrit & ce propos: “La destruction de 'ordre mimétique ne veut pas
dire que, depuis le 19e siecle, les arts fassent “n'importe quoi” ni qu'ils
s'élancent librement a la conquéte des possibilités de leur medium propre.
Un medium n’est pas un moyen ou un matériau “propre”. C'est une surface
de conversion : une surface d’équivalence entre les maniéres de faire des
différents arts, un espace idéel d'articulation entre ces manieres de faire et
des formes de visibilité et d'intelligibilité déterminant la maniere dont elles
peuvent étre regardées et pensées. La destruction du régime représentatif
ne définit pas une essence enfin trouvée de l'art tel qu’en lui-méme. Elle
définit un régime esthétique des arts qui est une autre articulation entre
des pratiques, des formes de visibilité et des modes d'intelligibilité. Ce
qui a fait entrer la peinture dans ce régime nouveau, ce n'est pas le rejet
de la figuration, ce n’est pas une révolution dans la pratique des peintres.
C'est d'abord une autre maniére de voir la peinture du passé.”

Cette autre vision de la peinture permet a Demunter de combiner
différents styles et techniques dans ses ceuvres. Ainsi, nous reconnaissons
une technique impressionniste dans les feuilles de I'arbre d’Understory et
dans la mousse des vagues de The Wild Unrush of the Sea, un jeu ensorien
de couleurs dans les vagues de |'eau d'Ancient Alligator Swimming From
the Sea to the River, Geology Island et The Wet Meadows, un rendu
encyclopédique d’oiseaux et de poissons dans My Time in the Wetlands,
des tendances expressionnistes évoquant Georg Baselitz et un rendu
linéaire, théatral de I'homme qui rappelle les personnages humains de
Hieronymus Bosch, des fréres Van Limburg ou de manuscrits enluminés



du Moyen Age.

Chez Demunter, ce jeu de collectionneur, de chercheur et d’assembleur de
différents éléments issus de diverses époques ne se limite cependant pas
a sa maniere de peindre. Dans la vie quotidienne, il est un collectionneur
passionné de toutes sortes d'objets qui croisent son chemin, mais aussi
des histoires et des connaissances qu’il déniche au sujet de ces objets.
Demunter voit le monde de la méme fagon que les loniens vivant les
premiers pas de la cosmologie et observant I'univers avec une admiration
débordante. Demunter peut s’émerveiller pendant des heures de quelque
chose et se demander d'ou il vient, quelle est son histoire. Ce sujet se
niche alors dans son inconscient et envoie Demunter sur les différents
chemins tracés par I'histoire de I'art, la littérature, I'histoire du monde et
la science.

Ainsi, son observation de la mer I'a mené a Oblomov d'lvan Gontcharov,
a Moby Dick de Melville, aux mers tumultueuses de JMW Turner, aux
vagues de Gustave Courbet, a la grande vague de Katsushika Hokusai,
jusqu’aux divers récits de création du monde. Il a étudié les théories
de Thalés de Milet qui prétendait que |'eau était la matiére premiere a
laquelle tout pouvait étre ramené. Cette maniére réductrice de penser
entre en contradiction avec la vision de Demunter qui pergoit et embrasse
son environnement dans la multiplicité des choses qu'il présente cote a
cote. Cette représentation chaotique est aussi typique de ses tableaux,
ou le spectateur peut jeter un regard sur les chemins intérieurs parcourus
par Demunter sur base de ceux parcourus avant lui par ['humanité. La
construction d’histoires pour donner sens a I'environnement peut donc
étre considérée comme I'une des caractéristiques fondamentales de notre
existence humaine. Par sa conscience, |'étre humain prend une place tout
a fait unique dans la nature, il n'en est pas seulement le produit mais
simultanément ce qui confirme et cartographie I'existence de |'univers qui
I'a engendré. C'est |a tout le paradoxe de I'humanité.

Il est évident qu'un homme ne peut survivre sans terre ferme, ce qui
conduit I'admiration pour la mer vers ses fles et fait naitre une immense
offre d'épopées héroiques et d'histoires aventureuses telles que Jason et
les Argonautes, le Voyage de Saint-Brendan, le Ra&méayana et le Gilgamesh.
Cen’estdonc pas un hasard si le personnage au milieu de The Wild Unrush
of the Sea fait penser au passage dans lequel Brendan croise I'ame de
Judas, sur une pierre brillante, exposée au froid glacial et a la chaleur
torride, en guise d'allegement de sa punition infernale chaque dimanche.
Dans son univers pictural, Demunter ne se limite cependant pas seulement
a l'illustration d’anecdotes rassemblées telles des extraits littéraires lors de
ses explorations d'un theme donné. Il en fait également un jeu pour jeter
un regard sur 'histoire passée avec une certaine dose de satire. Ainsi,
dans Ancient Alligator Swimming From the Sea to the River, on apercoit
un bateau rouge sur le panneau de droite. A 'avant du bateau se trouvent
les écrivains de Gilgamesh, de Mahabharata et de Rdmayana tandis que

devant eux, dans l'eau, flotte le buste d'Homére. Quant a la momie a
I'arriere du bateau, elle joue avec la double signification de I'image d'un
bateau : d'une part, il est un symbole de vie, d'aventure et de liberté,
d'autre part, il représente aussi notre dernier voyage vers la mort. C'est
la 'une des nombreuses contradictions liées a notre existence humaine.

L'ceuvre Enclosed Garden Theatre offre un magnifique exemple des
différents chainons assemblés par Demunter. Un historien de |'art inscrirait
sans aucun doute cette ceuvre dans la tradition de |'hortus conclusus ou
jardin enclos, mais on peuty voir également une allusion aux jardins urbains
contemporains qui poussent partout dans nos villes, ou une représentation
utopique d'un jardin paradisiaque. Ces thémes se retrouvent aussi dans
Hill Theatre, ou la structure du jardin rappelle les structures des temples ou
les jardins suspendus mythiques de Babylone. Avec les cl6tures en piquets
blancs, Demunter s'"amuse a nouveau a relier les structures des jardins les
plus anciens a l'idée moderne de jardin. White Picket Fence symbolise
ainsi la vie idéale de la classe moyenne dans les banlieues américaines.
Une nouvelle sorte d’Eden, produit de notre urbanisation. En linguistique
aussi, le mot néerlandais “hof” fait a la fois référence a une cour intérieure
et a un jardin ouvert, et donc au paradis archétypal qui a son tour trouve
sa racine sémantique dans la langue et la culture perses. Le fait que le
concept perse de jardin soit un théme populaire dans la création de tapis
perses vient encore renforcer cette lecture.

C'est finalement cela qu'évoque l|'ceuvre de Demunter. De nous,
de I'humanité, de la place que nous occupons dans le monde, des
mythologies que nous inventons a propos de nous-mémes, des histoires
et des cultures imagées que nous avons engendrées et des changements
gue nous provoquons dans la nature et |'apparence du monde. Demunter
creuse dans notre histoire pour y établir de nouveaux liens allant de récits
obscurs aux symboles oubliés en passant par |'iconographie chrétienne,
les mythes et les Iégendes, les événements actuels et les anecdotes de la
littérature. Pour y parvenir, il ne regarde pas seulement vers le passé mais
relie ces aspects a notre présent et a son propre environnement. Ainsi, il
démantele non seulement |'iconographie de certaines images, mais leur
donne aussi une nouvelle signification dans |'univers propre qu'il crée.
Un univers dans lequel les anciennes hiérarchies ne comptent plus et de
nouveaux chainons sont établis entre le présent, le passé et |'avenir.
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The Local Archeologists, 2020 - 2021
200 x 170 cm - oil on canvas




All I need is a rock, 2021
34,4 x 25 cm - ink and colored pencil on paper

Ancient Alligator Swimming from the Sea to the River

Bram Demunter

|
Hoe wij aan onze tocht begonnen en hoe wij zagen dat de
rollende golven de aarde niet konden overschrijden (ook al
beukten ze met volle macht.)

De zon had haar laagste punt bereikt en er viel een donkergroene
schaduw op de duinen. We zagen Venus al helder schijnen. Wanneer
we tussen de akkermelkdistels en de bastaardossentong en het
bezemkruiskruid een weg banen naar de zee waren we omringd
door wilde honden, leeuwen en paradijsvogels zonder poten. Het
zand waaide hard tegen onze gezichten. Wij klommen in stilte in
onze bootjes en begonnen te varen.

|
Oblomov’'s droom (uit Oblomov door Gontsjarov)

Waar zijn wij? Naar welke gezegende plek van de aarde heeft ons
Oblomov’s droom gebracht? Wat een heerlijke streek! Weliswaar is
daar niet de zee, ook geen hoge bergen en diepe afgronden, geen
romantische bossen, niets is er geweldig, wild of somber. Waarvoor
ook een wild of groots tafereel? Bijvoorbeeld de zee? We hebben
haar niet nodig. Ze maakt de mens maar droefgeestig, als je er naar
kijkt heb je zin om te huilen. Je voelt je zo klein als je kijkt naar
de oneindige watermassa, de blik vindt nergens rust, die oneindige
watermassa, de blik vindt nergens rust, die eindeloze eentonigheid
vermoeit. Het geloei van de branding is niet aangenaam voor het
gehoor. Sinds het begin van de wereld zingen de golven steeds
hetzelfde onverstaanbare en sombere lied; je hoort aldoor hetzelfde
gekerm, dezelfde klacht als van een gemarteld wezen, dezelfde
doordringende kreten van een woedende stem. Daar kwinkeleren



geen vogels. Zwijgende meeuwen zweven als veroordeelden boven
strand en water.

Het gebrul van een wild dier is onmachtig tegenover het geraas van
de zee, de menselijke stem verzinkt in het niets en de mens zelf is
klein en zwak en verdwijnt in dat grootse tafereel. Daarom vindt hij
het waarschijnlijk ook zo pijnlijk om naar de zee te kijken.

Neen, we moeten niets hebben van de zee! Zelfs als ze stil is en
onbewogen ligt, wekt ze geen prettige gevoelens: de mens ziet in
die nauw merkbare golfslag steeds de sluimerende onoverwinnelijke
kracht, die plotseling zo hatelijk zijn trots kan honen, zijn werk en
moeite zo diep ondergraven.

Bergen en afgronden zijn ook niet geschapen om de mensen prettig
te stemmen. Ze zijn verschrikkelijk en dreigend als de tanden en
klauwen van een geweldig beest; ze herinneren ons te veel aan onze
zwakheid en vervullen ons met angst voor het leven. De hemel lijkt
boven die bergen en afgronden zo ver weg alsof hij zich van de
mensheid terugtrok.
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1]
Hoe wij de razende storm trotseerden en een figuur voor een
berg van water zagen staan.

Uit een diepe slaap werden we wakker geschud door knallende
donderslagen. We zagen een berg van water die dreigend en
stroperig naar ons toe viel. Ze keek ons aan als een azuren sculptuur
met verniste schuim op de toppen. Op een rots voor de golf stond
een duister figuur met ruw behaarde wangen uit te blazen. Grote
ossentongen dansten rond de golven tot de waterberg. Zonder het
te vragen begon de figuur zijn lot op de rots tegen ons te beklagen,
wij konden echter niet verstaan wat hij zei door het geschreeuw van
de wind. Uiteindelijk overspoelde de golf de rots en duwde hij onze
sloep pijlsnel vooruit.

v

The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!
Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea
(Coleridge)

Na enkele dagen op volle zee waren onze huiden zwak en pijnlijk
gescheurd door de wind en het zout. We roeiden moeizaam naar
een rustigere en smalle inham van de zee die kalmer was maar des
te meer verdriet omvatte.

Het water en de aarde begonnen zich te vermengen en slijmerige
planten en grassen staken boven het water uit. Er groeide niets
noemenswaardigs buiten enkele modderkruipers en een paar halve



baardige vissen. We moesten noodgedwongen te voet verder. Naar
het schijnt kreeg Glaucus na het eten van magische kruiden het
eeuwige leven maar moest daarvoor in ruil als slijkbewoner door het
leven gaan. “Wie hem ziet, zal niet gemakkelijk zijn oorspronkelijke
gedaante herkennen nu zijn vroegere lichaamsdelen afgebroken,
deels stukgescheurd en op allerlei manieren verminkt werden door
de golven, en nu ook nog vreemde voorwerpen zich aan zijn lijf
hebben vastgehecht: schelpen, zeewiersteentjes. Hij lijkt dan eerder
op het eerste beste beest dan op wat hij oorspronkelijk was.”

We knoopten onze schuit aan een halve knotwilg waar enkele dode
palingen tegen aan lagen. Zo liepen wij door het vale moeras. We
klappertanden met onze lege ogen en grijze kaken, sommigen
huilden. In de donkere benevelde lucht konden we 2 rode sterren
als blozende kaken zien. ljskoude zware regen wisselde zich af met
dikke hagel en sneeuw. Bovenal stonken de dampen en het water
naar levende en dode zeebewoners.

\"
De natuur is levend, een kunstwerk is dood, daarom is een
kunstwerk beter dan de natuur

Alligators, krokodillen en gavialen zijn een zeer diverse groep
en geen levende fossielen zoals het cliché zegt. Ze zijn een zeer
oude groep, ouder dan dinosauriérs, ze evolueerden tot een grote
verscheidenheidaanvormen. De Sphenoschianshaddenzeergraciale
aardse vormen gebouwd als windhonden. De Metriorhynchus had
voorpoten die peddelachtig waren en een staart die leek op die van
moderne vissen. Er waren vegetarische soorten en alligators met
een snaveltje.

Vi
Hoe wij getuigen waren van een vreselijk gevecht en hoe we
slinks zijn ontkomen aan nog meer problemen.

Toen de ochtend aanbrak kwamen wij voorbij een klein dorp, het
omvatte niet meer dan enkele schuren die in een cirkel tegenover
elkaar stonden. In het midden waren drie poelen met kolkend zwart
water waarin vele tientallen vissen woest in het rond zwommen. Net
zoals de vissen heen en weer zwommen en de golven in een branding
op elkaar stukslaan, waren een vijftiental mensen woest tegen elkaar
in aan het beuken. Ze kwamen per twee op elkaar afgelopen, (hoofd
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eerstl) terwijl ze luidkeels schreeuwden om dan tegen elkaar in te
beuken zoals herten dat doen. Terwijl wij ingespannen keken, grepen
zij elkaar bij de haren en slingerden elkaar in de lauwe modder. Ze
sloegen elkaar niet alleen met het hoofd of de vuist maar ook met
de volle buik of de voeten vooruit.

Wij besloten niet in te grijpen, nu we net wat opgewarmd waren,
en we wandelden langs de natte waterbekkens van het moerasland
met een wijde boog langs de poelen heen.

Vil

Het poeltje/
Was de prehistorische alligator dan toch warmbloedig?

Liggend in een poeltje warmden we onze klamme spieren terug
op. Het bloed begon weer te stromen en de nevels in onze
geesten begonnen te verdampen. Wij trokken ons niets aan van de



vele loopvogels die rond ons kwamen staan om op de door ons
aangetrokken vissen te jagen. Als er toch eens één per ongeluk
in onze buiken prikte konden wij daar om lachen want wij waren
goedgeluimd en uitgerust. We voelden ons ten slotte terug een
beetje mens.

VIl
Wij kenden slechts de toekomst en hadden over het heden
geen weet.

Toen wij weer op een schuit zaten zagen we Mars laag boven de
horizon schijnen. Wij voeren over de lange rivier en het moet gezegd
worden dat de omstandigheden aangenamer waren geworden. De
lucht rook naar het fruit dat we meehadden, aan boord lagen enkele
schilderijen van Turner, Constable en enkele aardige onbekende
kunstenaars. We hadden ook een 2700 jaar oude koninklijke tombe
van een mysterieus volk mee. Een tijger en een leeuw lagen mak
op het dek te soezen. s'Nachts was het zo koud dat wij luider
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klappertanden dan de ooievaar die op de mast zat. Een hoofd
met dikke kaken hing in een boom op het dek en bleef dagenlang
ononderbroken merkwaardige bomen op te noemen: “Er staat
heksenboom te Sint Anthonis, waar volgens de folklore heksen de
sabbat kwamen vieren, Volgens de Hongaarse folklore is de égig
éré fa een boom die tot aan de hemel rijkt met haar kruin, De
katoenboom in Sierra Leone is een belangrijk vrijheidssymbool,...”

IX
De monumentale bergsculptuur en het theater dat zijn
bewoners er voor ons opvoerde.

Ons humeur bleef de volgende dagen goed ook al gonsde de rivier
als duizend bijenkorven. Ze begon ook weer te stinken en vele
voorbijdrijvende romploze hoofden wilden hun levensverhaal aan
ons vertellen, wij luisterden niet.

Het gebied was minder modderig en rotsachtige wanden met
okerkleurige tekeningen van beren dreigden ons schuitje te
beschadigen. De rotsen waren trapsgewijs uitgehouwen door
mensenhanden, wij denken voor landbouw- technische redenen
maar sloten een esthetisch aanschijn niet uit. We zagen een berg die
rondom volledig met een getrapt aanzien was gehakt. Op de berg
zaten een paar tientallen figuren breed uitgedost met kostuums
van paradijsvogels naar ons te kijken. Zij begonnen door elkaar
theater en circusacts op te voeren; een koor van ingegraven zangers
zong ons luidkeels toe. Zij zaten op kleurrijke tapijten die de kale
zandstenen van kleur voorzagen. Eén van hen zat met gebogen
hoofd in kleermakerszit en begon ons toe te spreken.

Wij luisterden aandachtig.

X
"onder een boom lag een welgevormde, reusachtige man,
van borst tot voeten gekleed in een buitengewoon kunstig
geweven tuniek van verschillende kleuren. Met één oog leek
hij te lachen en met het andere te huilen.”
(Matthew Paris)

Wij wandelden door een dicht woud van dunne boompjes en
kreupelhout. Paarsachtige oranje en vaalgele bladeren wisselden
zich af met witgroene en donkerrode struikgewassen. Er was geen
pad en wij wandelden als trage kruipers op handen en voeten om



niet in het gezicht te worden geslagen door zwiepende takken.
Aan de boompjes hingen geen vruchten maar scherpe stekels. Wij
hoorden langs alle kanten geluiden van wilde dieren maar zagen
niet waar deze zich schuil hielden. Op den duur hoorden we ook
een riviertje klateren, toen we dichterbij kwamen moesten we onze
oren toedekken om geen hoofdpijn te krijgen.

Toen we over de oeverkanten verder liepen langs donker gekleurde
rotsen zagen we een schuimende waterval loodrecht naar beneden
storten. Overal lagen grote witte rotsblokken met her en der een
figuur op. Enkele van hen doken beschaamd weg als ze ons zagen
maar de meesten bleven zitten en keken ons strak in de ogen. Wij
moesten aan de landschapjes van modelbouwtreinen denken, die
ook bevroren leken in de tijd. Eén figuur hield een tak van een
zilverberk boven haar hoofd, alsof dat een herkenbaar symbool zou
zijn. Een andere keek meewarig naar boven terwijl een hond in zijn
hand leek te bijten.

Alles was omhuld in een vaag zwartblauwe nevel.
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Xl
De steenbok

We zagen de steenbok hoog aan de hemel staan toen vier hoofden
in een struik hun levensverhaal wilden vertellen. Toen ze klaar waren,
krompen onze harten als rozijnen.

Xl
Hoe wij eigenlijk deel uitmaakten van het landschap

Na een maaltijd in het gras begon plots alles aangenamer te worden.
De rivier had felroze en donkergroene vegen en de lucht had een
subtiele zoete geur gekregen. Wij zagen stenen die gloeiden als
lampen. We liepen over een pad van kristal naar de voet van een
berg. Toen wij naderden zagen we dat meterslange stukken van



het pad waren gegraveerd en de verhalen van de Gilgamesh, de
Ramayana en iets wat naar wij vermoeden een stuk uit Jason en
de Argonauten moest zijn. Er hing ook een prachtig werk van Jan
Mostaert in een boom, het middaglicht scheen heel mooi op het
paneel en wij bewonderden het voor een lange tijd.

De wand was stijl maar wij begonnen dapper te klimmen. Her en der
stonden mensen en dieren op de rotsjes die door de wand uitstaken.
Er lagen boeken, schilderijen en kostbare stenen uitgestald alsof wij
ons in een natuurhistorisch museum bevonden. Naarmate we hoger
klommen werden de wanden steeds gladder en de gesteenten van
de berg bleken afwisselend uit graniet, blauwsteen, kalksteen, pure
diamant en gemetselde muurtjes uit rode baksteen te bestaan.
Onze vingerkootjes deden pijn en we moesten uitrusten op een plat
stukje gras dat op een grote rots van zandsteen groeide. We vielen
in slaap en toen we wakker werden begonnen een tiental figuren een
rondedans voor ons uit te voeren. Met pijnlijke ledematen keken wij
gezapig toe en vielen uiteindelijk voor een tweede maal in slaap.
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Ancient Alligator Swimming from the Sea to the River

Bram Demunter

I
How we set out on our journey and how we saw that the
rolling waves could not exceed the earth (even though they
pounded with all their might).

The sun had reached its lowest point and a dark-green shadow
fell on the dunes. We could already see Venus shining brightly.
As we made our way towards the sea between field milk thistles
and common bugloss and the narrow-leaved ragwort, we were
surrounded by wild dogs, lions and birds of paradise with no legs.
The sand blew hard against our faces. We climbed into our boats in
silence and began to sail.

Il
Oblomov’s Dream (from Oblomov by Goncharov)

Where are we? In what blessed little corner of the earth has
Oblomov’s dream transferred us? What a lovely spot!

It is true that there is no sea there, no high mountains, cliffs or
precipices, no virgin forests — nothing grand, gloomy, and wild.
The sea, for instance? Let it stay where it is! It merely makes you
melancholic: looking at it, you feel like crying. The heart quails at
the sight of the boundless expanse of water, and the eyes grow
tired of the endless monotony of the scene. The roaring and the
wild pounding of the waves do not caress your feeble ears; they go
on repeating their old, old song, gloomy and mysterious, the same
since the world began; and the same old moaning is heard in it, the
same complaints as though of a monster condemned to torture, and
piercing, sinister voices. No birds twitter around; only silent seagulls
like doomed creatures, mournfully fly near the coast and circle over



the water.

The roar of a beast is powerless beside these lamentations of nature,
the human voice, too, is insignificant, and man himself is so little and
so weak, so lost among the small details of the vast picture! Perhaps
it is because of this that he feels so depressed when he looks at
the sea. Yes, the sea can stay where it is! Its very calm and stillness
bring no comfort to a man’s heart; in the barely perceptible swell
of the mass of waters man still sees the same boundless, though
slumbering, force which can so cruelly mock his proud will and bury
so deeply his brave schemes, and all his labour and toil.

Mountains and precipices, too, have not been created for man'’s
enjoyment. They are as terrifying and menacing as the teeth and
claws of a wild beast rushing upon him: they remind us too vividly
of our frailty and keep us continually in fear of our lives. And the sky
over the peaks and the precipices seems so far and unattainable, as
though it had recoiled from men.
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1]
How we braved the raging storm and saw a figure standing
before a mountain of water.

We were awakened from a deep sleep by booming thunder. We
saw a mountain of water falling towards us threateningly, viscously.
It looked at us like an azure sculpture with glazed foam at its top.
Standing on a rock in front of the wave, a dark figure with roughly
hairy cheeks was breathing out. Large ox-tongues danced around
the waves to the mountain of water. Without being asked, the
figure began to lament his fate on the rock to us, but we could not
understand what he was saying because of the howling wind. The
wave finally swept over the rock and thrust our dinghy forward, swift
as an arrow.

v
The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!
Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea
(Coleridge)

After several days on the high seas our skins were weak and painfully
torn by the wind and salt. We rowed with difficulty to a narrow inlet
of the sea that was calmer but contained all the more sorrow.

The water and the earth began to blend and slimy plants and grasses
rose above the water. Nothing worth mentioning grew apart from
a few mud crawlers and some half-bearded fish. We were forced to
continue on foot. Apparently Glaucus was granted eternal life after
eating magic herbs, but in exchange he had to live as a mud dweller.
“Whoever sees him will not easily recognize his original appearance,
now that his former body parts have been broken off, partly torn
apart and mutilated in all kinds of ways by the waves, and now also
that strange objects have attached themselves to his body: shells,
seaweed stones. He looks more like a random beast than what he
originally was.”

We tied our boat to half a pollard willow against which some dead
eels laid. We walked through the dreary swamp. We shivered with
our empty eyes and grey cheeks, some cried. In the dark misty sky
we could see two red stars like blushing cheeks. Ice-cold heavy rain
alternated with thick hail and snow. Above all, the fumes and the
water stank of living and dead sea creatures.



\"
Nature is alive, a work of art is dead, therefore a work of art is
better than nature.

Alligators, crocodiles and gavials are a very diverse group and not
living fossils as the cliché has it. They are a very old group, older
than dinosaurs. They evolved into a wide variety of forms. The
Sphenoschians had built very gracial earth forms in the shape of
greyhounds. Metriorhynchus had paddle-like forelimbs and a tail
similar to that of modern fish. There were vegetarian species and
beaked alligators.

Vi

How we witnessed a terrible fight and how we cunningly
escaped even more trouble.

At daybreak, we passed a small village. It consisted of no more than
a few barns facing each other in a circle. In the middle were three
pools of swirling black water in which dozens of fish were swimming
round wildly. Just as the fish were swimming to and fro and the
waves were crashing against each other in a surf, about fifteen
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people were furiously battering each other. They came at each
other in pairs (head first!), shouting loudly before starting to bang
into each other like deer do. As we watched intently, they grabbed
each other by the hair and slung each other in the lukewarm mud.
They hit each other not only with their heads or fists but also with
their bellies or feet.

We decided not to intervene, now that we had just warmed up a
little, and we walked past the water basins of the wetland in a wide
arc around the pools.

Vil

The pool/
Was the prehistoric alligator warm-blooded after all?

Lying in a pool, we warmed up our clammy muscles. The blood
began to flow again and the mists in our minds began to evaporate.
We paid no attention to the many flightless birds gathered around
us to hunt the fish we had attracted. If one of them accidentally
pricked our bellies, we could laugh about it because we were in
good spirits and were well rested. We finally felt somewhat human
again.



Vil
We knew only the future and had no knowledge of the
present.

When we were on a boat again, we saw Mars shining low above
the horizon. We sailed down the long river and it must be said that
conditions had become more pleasant. The air smelled of the fruit
we had brought with us. On board were some paintings by Turner,
Constable and some nice unknown artists. We also had with us a
2700-year-old royal tomb from a mysterious civilization. A tiger
and a lion laid on the deck, snoozing comfortably. At night it was
so cold that we shivered more loudly than the stork sitting on the
mast. A head with chubby cheeks hung in a tree on the deck and
kept on naming peculiar trees for days: “There is a witch tree in Sint
Anthonis, where according to folklore, witches came to celebrate
the Sabbath. Hungarian folklore describes the égig éré fa as a tree
whose crown reaches to the sky. The cotton tree in Sierra Leone is
an important symbol of freedom ..."”

IX
The monumental mountain sculpture and the theater
that its inhabitants performed there for us.

We were in good spirits for the next few days, even though the river
was roaring like a thousand beehives. It also began to stink again
and many torso-less heads floating by wanted to tell us their life
stories. We didn't listen.

The area was less muddy and rocky walls with ochre-colored bear
markings threatened to damage our boat. The rocks had been
carved gradually by human hands — we think for agricultural-technical
reasons, but we did not exclude an aesthetic appearance. We saw
a mountain that was completely carved with a stepped appearance
all around. On the mountain, a few dozen figures elaborately
decked out with costumes of birds of paradise were watching us.
They began to perform alternately theater and circus acts; a choir
of buried singers sang loudly to us. They sat on colorful carpets that
added color to the bare sandstones. One of them sat cross-legged
with his head bent and began to speak to us.

We listened attentively.
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‘Under a tree laid a shapely, gigantic man, dressed from chest
to feet in an extraordinarily skillfully woven tunic of different
colors. With one eye he seemed to laugh and with the other to
cry.’

(Matthew Paris)

We walked through a dense forest of thin trees and undergrowth.
Purplish-orange and pale-yellow leaves alternated with pastel-
green and dark-red bushes. There was no path and we walked like
slow crawlers on all fours to avoid being hit in the face by swishing
branches. The little trees did not bear fruit but sharp thorns. We
heard the sounds of wild animals all around but could not see where
they were hiding. When we got closer, we had to cover our ears to
avoid getting a headache.

As we continued walking along the water's edge and dark-
colored rocks, we saw a foaming waterfall plunge perpendicularly
downwards. Everywhere there were large white rocks with a figure



on them here and there. A few of them dived away ashamed when
they saw us, but most of them stayed put and looked us straight in
the eye. We were reminded of the landscapes of model trains, which
also seemed to be frozen in time. One figure held a branch from
a silver birch above her head, as if it were a recognizable symbol.
Another figure looked up pityingly while a dog seemed to be biting
his hand.

Everything was enveloped in a vague blue-black haze.

Xl
The ibex

We saw the ibex stand high in the sky when four heads in a bush
wanted to tell their life story. When they finished, our hearts shrank
like raisins.
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Xl
How we were actually part of the landscape

After a meal in the grass, everything suddenly became more
pleasant. The river had bright-pink and dark-green streaks and
the air had taken on a subtle sweet fragrance. We saw stones that
glowed like lamps. We walked along a path of crystal to the foot of
a mountain. As we approached, we saw that meters of the path had
been carved with the stories of the Gilgamesh, the Ramayana and
something that we suspected must be a piece from Jason and the
Argonauts. There was also a beautiful work by Jan Mostaert hanging
in a tree. The afternoon light shone beautifully on the panel and we
admired it for a long time.

The wall was steep but we bravely started to climb. Here and there,
people and animals stood on the rocks that protruded from the wall.
There were books, paintings and precious stones on display as if
we were in a natural history museum. The higher we climbed, the
smoother the walls became and the rocks of the mountain appeared
to consist alternatively of granite, bluestone, limestone, pure
diamond and red brick walls. Our phalanges hurt and we had to rest
on a flat piece of grass that was growing on a big rock of sandstone.
We fell asleep and when we awoke, a dozen figures started to
perform a dance in a circle for us. With aching limbs, we looked on
lethargically before finally falling asleep for a second time.
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Ancient Alligator Swimming from the Sea to the River

Bram Demunter

I
Comment nous commencames notre voyage et vimes que les
vagues roulantes ne pouvaient dépasser la terre (méme en se
battant de toutes leurs forces).

Le soleil avait atteint son point le plus bas et une ombre vert foncé
tombait sur les dunes. Nous vimes Vénus déja briller avec clarté.
Entre les laiterons des champs, les buglosses officinales et les
sénecons de Mazamet, alors que nous nous frayions un chemin vers
la mer, des chiens sauvages, des lions et des oiseaux de paradis
sans pattes nous entourérent. Le sable heurtait vigoureusement
nos visages. Nous grimpames en silence dans nos embarcations et
commengames a naviguer.

1l
Le réve d'Oblomov (tiré d'Oblomov de Gontcharov)

Ou sommes-nous ? A quel endroit terrestre sacré le réve d'Oblomov
nous a-t-il menés ? Quelle région délicieuse ! Certes, on n'y trouve
ni la mer, ni de hautes montagnes ou de profonds gouffres, ni des
foréts romantiques, rien n'y est formidable, sauvage ou sombre.
Pourquoi donc un tableau sauvage ou grandiose ? La mer, par
exemple ? Nous n’en avons point besoin. Elle rend I'homme
mélancolique, la regarder fait monter les larmes. On se sent si petit
face a cette masse d’eau infinie, le regard ne trouve aucun repos,
cette masse d’eau infinie, le regard ne trouve aucun repos, cette
monotonie infinie fatigue. Le rugissement des ressacs n’est pas doux
a l'oreille. Depuis le début du monde, les vagues chantent toujours
la méme mélodie incompréhensible et sombre ; a travers elle, on
entend la méme lamentation, la méme complainte que celle d'une
créature torturée, les mémes cris pergants d'une voix en colére. Les



oiseaux n'y gazouillent plus. Les mouettes taiseuses flottent comme
des condamnées par-dessus plage et eau.

Le mugissement d'un animal sauvage est impuissant face au
grondement de la mer, la voix humaine sombre dans le néant
et I'étre humain est petit et faible et disparait dans cette scene
grandiose. C'est sans doute la raison pour laquelle regarder la mer
est si douloureux pour lui.

Non, nous ne voulons rien savoir de la mer | Méme quand elle
est calme et sereine, elle n'éveille pas des sentiments agréables :
I’'hnomme voit toujours, dans la houle a peine décelable, |a puissance
invincible assoupie qui soudain peut écorcher si odieusement sa
fierté et enterrer si profondément son ceuvre et ses efforts.

Les montagnes et les gouffres ne sont pas non plus faits pour
rendre les gens heureux. lls sont effrayants et menagants comme
les crocs et les griffes d'une béte incroyable ; ils nous rappellent a
notre faiblesse et nous emplissent de peur de la vie. Au-dessus de
ces montagnes et gouffres, le ciel parait si lointain qu'il semble se
distancer de I'humanité.

Not a duck in sight, 2021

20,3x17 cm
ink and colored pencil on paper

n
Comment nous bravames la tempéte furieuse et vimes un
personnage se tenir devant une montagne d’eau.

D’un sommeil profond nous fimes réveillés par des coups de
tonnerre détonants. Nous vimes une montagne d’eau arriver vers
nous, menagante et épaisse. Elle nous regarda telle une sculpture
azur au sommet de mousse vernie. Sur un rocher devant la vague
se trouvait un personnage sombre aux joues réches et endurcies
qui soufflait. De grandes buglosses officinales dansaient autour des
vagues jusqu’a la montagne d'eau. Sans demander, le personnage
commencga a se plaindre de son sort sur le rocher, nous ne pouvions
comprendre ce qu'il disait a cause des cris du vent. Finalement, la
vague recouvrit le rocher et poussa notre embarcation en avant a
toute vitesse.

v
The very deep did rot: O Christ!
That ever this should be!
Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea
(Coleridge)

Aprés quelques jours en haute mer, nos peaux étaient affaiblies et
douloureusement déchirées par le vent et le sel. Nous ramames
laborieusement vers une étroite baie plus calme de la mer mais
d’autant plus enveloppée de tristesse.

L'eau etlaterre commencérentase mélangeretdes plantes etherbes
visqueuses dépasserent de la surface de I'eau. Rien qui soit digne
d’'étre mentionné ne poussait, a I'exception de quelques loches et
poissons a moitié poilus. Il nous fallut poursuivre a pied. Il semblerait
que Glaucos, aprés avoir ingéré des herbes magiques, recgut la vie
éternelle, mais dut en échange vivre dans les profondeurs boueuses
de la mer. « Celui qui 'apergoit ne reconnaitra pas aisément son
apparence d’origine, car ses membres ont été brisés et de toutes
sortes de manieres mutilées par les vagues, et d'étranges objets ont
élu résidence sur son corps : coquillages, algues marines fossilisées. Il
ressemble plus au premier animal venu qu’a ce qu'il était autrefois. »

Nous attachdmes notre embarcation a un demi-saule étété contre
lequel se trouvaient des anguilles mortes. Nous marchames a travers
les marais ternes. Nous claquames des dents, les yeux vides et les
machoires grises, certains pleurerent. Dans Iair flou et noir, nous



plmes voir deux étoiles rouges telles des méachoires rougissantes.
Une pluie lourde et gelée alternait avec une gréle dense et de la
neige. Plus que tout, les vapeurs et I'eau empestaient d'odeurs
d’habitants marins vivants et morts.

\"/
La nature est vivante, une ceuvre d’'art est morte, c’est
pourquoi une ceuvre d’art vaut mieux que la nature.

Alligators, crocodiles et gavials sont un groupe trés divers et non,
comme le voudrait le cliché, des fossiles vivants. lls font partie d'un
groupe tres ancien, plus ancien que les dinosaures, ayant évolué et
adopté de nombreuses formes différentes. Les sphénosuchiens ont
privilégié les formes terrestres tres gracieuses telles que les évriers.
Les métriorhynchoides avaient des pattes avant en forme de pagaies
et une queue ressemblant a celle de poissons modernes. Il y avait
des types végétariens et des alligators a bec.

Vi
Comment nous avons été le témoin d'un combat terrible et
échappé furtivement a des problémes encore plus nombreux.

Lorsque I'aube arriva, nous passions devant un petit village, qui
ne comptait pas plus de quelques cabanes placées en cercle les
unes en face des autres. Au milieu se trouvaient trois mares d'eau
noire bouillante dans lesquelles des dizaines de poissons nageaient
sauvagement. A I'image des poissons nageant en tous sens et des
vagues se cognant en ressacs, une quinzaine de personnes entraient
en collision les unes contre les autres. Elles arrivaient deux par
deux, (la téte la premiere 1), criant a gorge déployée pour se heurter
comme le font les cerfs. Alors que nous regardions, tendus, elles
s'attrapérent par les cheveux et s'envoyérent dans la boue tiede.
Elles se frappaient non seulement avec la téte et les poings mais
aussi avec leur ventre ou les pieds en avant.

Nous décidames de ne pas intervenir, car nous venions de nous
réchauffer quelque peu, et nous continuames a marcher le long des
bassins d’eau humides des marécages, tragant une large courbe
autour des mares.

I finally found enough, 2021

249 x17,2cm
ink and colored pencil on paper

Vil
La petite mare /
L'alligator préhistorique avait-il quand méme le sang chaud ?

Allongés dans une petite mare, nous réchauffimes nos muscles
froids. Le sang commenca a circuler a nouveau et les voiles dans nos
esprits a se dissiper. Nous n'avions que faire des nombreux oiseaux
coureurs qui nous entouraient pour chasser les poissons attirés par
notre présence. Si |I'un d’entre eux nous piquait au ventre par erreur,
nous en riions car nous étions reposés et d’humeur joyeuse. Nous
nous sentions enfin & nouveau un peu humain




Vil
Nous ne connaissions que l'avenir et ne savions rien du
présent.

Alors que nous étions a nouveau sur une embarcation, nous vimes
Mars briller a faible hauteur a I'horizon. Nous navigudmes sur la
longue riviére, et il faut dire que les conditions étaient devenues plus
agréables. L'air sentait le fruit que nous avions emporté et a bord
se trouvaient quelques tableaux de Turner, Constable et d'autres
sympathiques artistes inconnus. Nous voyagions aussi avec une
tombe royale d'un peuple mystérieux, vieille de 2700 ans. Un tigre
et un lion sommeillaient doucement sur le pont. La nuit, il faisait si
froid que nous claquions des dents plus fort que la cigogne sur le
mat. Une téte aux larges machoires pendait dans un arbre sur le
pont et évoquait des jours durant et sans interruption des arbres
remarquables : « Un arbre a sorciere se trouve a Saint-Antoine,
ou selon le folklore, les sorciéres se retrouvaient pour le sabbat.
En Hongrie, le folklore dit que I'égig éré fa est un arbre dont la
couronne arrive jusqu‘au ciel. L'arbre a coton en Sierra Leone est un
important symbole de liberté. ... »

Igneous Rock, 2021

25x15¢cm
ink and colored pencil on paper

Mountain, 2021

23 x13,1 cm
ink and colored pencil on paper

IX
La sculpture de montagne monumentale et le théatre que ses
habitants y ont joué pour nous.

Notre humeur resta bonne les jours suivants, bien que la riviere
grondéat comme mille ruches d'abeilles. Elle commencga a nouveau a
puer et les nombreux visages sans corps que nous croisions voulaient
nous raconter leur histoire, nous n’écoutions pas.

La région était moins boueuse et des parois rocheuses aux dessins
d'ours couleur ocre menacaient d'abimer notre embarcation. Les
rochers étaient taillés en forme d’escaliers par des mains humaines,
pour des raisons techniques d'agriculture, pensions-nous, mais
sans exclure une qualité esthétique. Nous vimes une montagne
entiérement découpée de ce qui ressemblait a des marches. Sur la
montagne, quelques dizaines de personnages portant de généreux
costumes d’oiseaux de paradis nous regardaient. Péle-méle, ils



commenceérent a jouer des roles de théatre et de cirque ; un choeur
de chanteurs enterrés chantait a tue-téte dans notre direction.
lls étaient assis sur des tapis hauts en couleurs qui apportaient
de l'éclat a la pierre calcaire nue. L'un d’entre eux était assis les
jambes croisées, la téte inclinée, et commenca a nous parler. Nous
écoutames attentivement.

X

« Sous un arbre se trouvait un homme géant, bien formé,
vétu de la poitrine aux pieds d'une incroyable tunique tissée
brillante aux multiples couleurs. Il semblait rire d'un ceil et
pleurer de I'autre. » (Matthew Paris)

Nous marchions dans une forét dense d'arbres fins et de fourrés.
Des feuilles orange et jaune terne aux reflets violets alternaient avec
des buissons vert-blanc et rouge foncé. Il n'y avait pas de sentier, et
nous avancions lentement a quatre pattes pour ne pas étre fouettés

Ants, 2021

23,7 x17,6 cm
ink and colored pencil on paper

Saltwater Swamp, 2021

25x17,3cm
ink and colored pencil on paper

au visage par des branches. Aux arbres pendaient non pas des
fruits, mais des épines tranchantes. De tous c6tés, nous entendions
des animaux sauvages sans voir ou ils se cachaient. Finalement,
nous entendimes aussi une riviere gronder et lorsque nous nous
approchames, nous dlimes couvrir nos oreilles pour ne pas attraper
mal a la téte.

Lorsque nous avangames plus loin sur la berge, le long de rochers
de couleur sombre, nous vimes une cascade écumante tomber
a la verticale. Partout, il y avait de grands blocs de roche blancs.
Sur certains se trouvait un personnage. Quelques-uns plongerent,
honteux, nous voyant arriver, mais la plupart restérent a leur place
et nous fixerent du regard. Cela nous fit penser aux paysages de
trains miniatures qui semblaient figés dans le temps. Un personnage
tenait une branche de bouleau argenté au-dessus de sa téte, comme
s'il s'agissait d'un symbole reconnaissable. Un autre regardait avec
compassion vers le ciel tandis qu’un chien semblait lui mordre la
main.

Tout était enveloppé d'un voile bleu-noir flou.




Xl
Le Capricorne

Nous vimes le capricorne haut dans le ciel lorsque quatre tétes dans
un buisson voulurent nous raconter leur histoire de vie. Lorsqu’elles
eurent terminé, nos coeurs se serrérent comme des raisins.

Xl
Comment nous faisions en fait partie du paysage

Apres un repas sur |'herbe, tout devint soudain plus agréable. La
riviere portait des traces rose fluo et vert foncé, et I'air avait pris
une odeur doucement subtile. Nous vimes des pierres briller telles
des lampes. Nous marchadmes sur un sentier de cristal vers le pied
d'une montagne. Alors que nous approchions, nous vimes que

All you need is a rock, 2021

26,4 x17,2 cm
ink and colored pencil on paper

les troncons de sentier de plusieurs metres étaient gravés et qu'il
s'agissait des histoires de Gilgamesh, Ra&mayana et quelque chose
qui nous semblait étre un extrait de Jason et les Argonautes. Une
ceuvre magnifique de Jan Mostaert pendait a un arbre, la lumiére
de I'apres-midi brillait joliment sur le tableau et nous I'admirames
un long moment.

La paroi était abrupte mais nous commengdmes a grimper
courageusement. Ici et |a, des gens et des animaux se trouvaient sur
les petits rochers qui sortaient de la paroi. Des livres, des peintures et
des pierres précieuses étaient exposés comme si nous nous trouvions
dans un musée d'histoire naturelle. Plus nous grimpions, plus la
paroi était lisse et la roche semblait étre constituée d'une alternance
de granite, de pierre bleue, de pierre calcaire, de diamant pur et
de murs magonnés en brique rouge. Les phalanges de nos doigts
étaient douloureuses et nous dlimes nous reposer sur une zone
d’herbe plate qui poussait sur un gros rocher de grés. Nous nous
endormimes et a notre réveil, une dizaine de personnages dansa en
rond pour nous. Les membres fatigués, nous les regardames encore
endormis avant de finir par tomber dans le sommeil a nouveau.






Ancient Alligator
Swimming From The Sea
To The River, 2019 - 2021

200 x 260 cm - oil on
canvas (2 panels)

sl B[

F oz




-
e
i 1
I |
\

\

\ ‘1.]

ok

AN |
RN ufﬁ% (o

e







.. l'| | 2 d_}
il Y \NN“\\\ Wl\\m\\

f._ ;
i iiﬂquh\\h \
\‘1 \‘ﬂ“\ o

| A iﬁ“t 1llﬂtah -~
Ot

oo '-"'*.-r"

Hill Theatre, 2020 - 2021
170 x 200 cm - oil on canvas
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Our Silent Ship, 2020 - 2021
170 x 200 cm - oil on canvas










Enclosed Garden Theatre, 2021
200 x 200 cm - oil on canvas
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The Wet Meadows, 2020 - 2021
110 x 110 cm - oil on canvas
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Geology Island, 2021
170 x 200 cm - oil on canvas
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My Time in the Wetlands, 2019 - 2021
60 x 50 cm - oil on canvas



Rogue Wave, 2019 - 2021
60 x 50 cm - oil on canvas



Hotspot Island, 2021
60 x 50 cm - oil on canvas
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Fight At The Vernal Pools, 2020 - 2021
120 x 200 cm - oil on canvas

Our Short Lives, 2019 - 2021
60 x 50 cm - oil on canvas






Walk In The Floodplain, 2019 - 2021
60 x 50 cm - oil on canvas
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Still life with treasures, 2020 - 2021 Moving House, 2019 - 2020
150 x 150 cm - oil on canvas 150 x 150 cm - oil on canvas




Cactus Garden, 2021

110 x 111 cm - oil on canvas
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