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TVL: Dit is jouw negende solotentoonstelling bij Tim Van Laere Gallery. Al deze 
tentoonstellingen getuigen van een enorme gedrevenheid en een constant 
zoeken binnen jouw artistieke praktijk. Elke tentoonstelling toont telkens 
een nieuwe stap in jouw oeuvre. Ook in deze tentoonstelling introduceer je 
enkele nieuwe elementen zoals de kleinschalige kartonnen sculpturen die je 
hier centraal in de ruimte presenteert.
 
RVDV: Hoewel het kartonnen sculpturen zijn, beschouw ik deze sculpturen 
meer in dezelfde categorie als mijn tekeningen. Het zijn beelden die ik alleen 
maak, net zoals de tekeningen. Ze zijn een manier voor mij om mijn ideeën 
direct om te zetten naar een beeld. Daarin is het cruciaal dat het proces snel 
kan gaan, het mag geen belemmering worden van het denkproces. Dat maakt 
ook dat je je beperkt tot de essentie van een beeld. Er is geen tijd om details 
uit te werken, want dan dringt het volgende idee zich al aan. Ze vormen ook 
allemaal delen uit mijn fictieve autobiografie en bevatten kleine anekdotische 
scènes daaruit of uitwerkingen van utopische kunstenaarsateliers. Soms zijn ze 
rechtstreeks afgeleid uit verhalen die ik las over andere kunstenaars: zoals de 
buitenstudio van Edvard Munch, de onbemande zeilboot van Bas Jan Ader, of 
de fietsende Maurizio Cattelan. Andere zijn meer conceptueel zoals de zetel; 
dat gaat meer over de mythe van de kunstenaar. De zetel is daar een spoor van. 
Het is een soort leftover, zoals de zetel van Howard Hodgkin of van Luc Tuymans, 
dat zijn iconische zetels die overal werden meegesleurd. Ze zijn een soort van 
getuige van hun praktijk, zelfs zonder de aanwezigheid van de kunstenaar. 
Daarnaast heb je ook een aantal fictieve studio’s, zoals de horizontale studio, 
de ondergrondse studio of de berg. Ik vond die architecturale benadering 
ook interessant om verder uit te diepen, zonder mij bezig te houden met de 
praktische kant van een effectieve functionele constructie. Ze verbeelden een 
soort van ideaal kunstenaarsbestaan, waar je je volledig kan terugtrekken 
onder de grond en ongestoord kan werken zonder enige afleiding, of waar 
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de ruimte werd gevormd naar het type werk dat daar gemaakt wordt, zoals de 
horizontale studio die werd ontworpen om weidse landschappen te kunnen 
schilderen. Het kunstenaarsatelier in de berg is ontworpen voor de ideale 
pleinairist, ook lichtjes geïnspireerd op Cézanne en zijn Mont Sainte-Victoire. 
Ik zal de berg echter niet schilderen maar ik sta op de berg en eis hem op als 
mijn studio.  
 
TVL: Ze vertonen een contrast met jouw eerdere kartonnen sculpturen, vooral 
in schaal. Vanwaar deze keuze? 
 
RVDV: Wanneer je sculpturen of decors maakt op grote schaal, moet je daarbij 
steeds een strategie voor uitdenken. Zoals de levensgrote treinwagon die in 
Bozar werd gepresenteerd, dat is een productie van zes maanden.  Ik wilde 
mezelf hierin terug meer de vrijheid toe-eigenen en me ontdoen van de 
limitaties die een grootschalig productieproces met zich meebrengen. Door 
met karton en verf te werken, materiaal dat ik altijd voorhanden heb in mijn 
atelier, vond ik een manier om de lichtheid die ik ervaar in het tekenproces ook 
naar het beeldhouwen te brengen.
 
TVL: Jouw verlangen om te downscalen heeft zich ook doorgezet in de 
filmproductie van jouw vierde film, die momenteel nog volop in de maak 
is. In deze tentoonstelling geef je wel al een eerste teaser hiernaar met de 
installatie van de duikboot, waarbij het interieur volledig werd uitgewerkt 
en waarin je ook een nieuw type van personage introduceert. We zien in de 
commandoruimte van de duikboot een nieuw soort zelfportret van jou; niet 
als tekening, niet als masker, maar als volledig uitgewerkte marionet.  
 
RVDV: De film A Life in A Day had een heel lang productieproces, omdat 
wij voor elke scène alles levensgroot moesten uitwerken. Dat was nodig 
omdat de personages nog steeds vertolkt werden door echte mensen. De 
fictieve wereld moest dus echt bewandelbaar en bewoonbaar zijn voor die 
personages. Door deze rol nu te geven aan marionetten, wordt de schaal van 
deze producties onmiddellijk verkleind, wat de mogelijkheden weer vergroot. 
Daarnaast waren ze ook een goed antwoord op mijn zoektocht om nog meer 
afstand van het menselijke te creëren en de personages ook dichter naar het 
ideële te brengen. De marionetten zijn objecten op zich, het zijn sculpturen 
die een invulling krijgen bij de film. Ze abstraheren ons menselijk gedrag door 
hun limitering in expressie en beweging, waardoor de suggestieve invulling 
weer aan belang wint. De marionet naar mijn gelijkenis is de eerste die ik liet 
maken in de reeks. Daarna heb ik verschillende kunstenaars uit verschillende 
tijdsperiodes laten maken die ik wilde betrekken in mijn verhaal. De film is een 
soort herschrijving van de kunstgeschiedenis, volledig vanuit mijn beleving en 
invulling daarvan. 
 
TVL: Het personage aan het stuur van de duikboot is Claude Monet, een 
kunstenaar die we al veel zijn tegengekomen in jouw tekeningen en sculpturen. 
Spreekt hij jou voornamelijk aan als de kunstenaar en persoon die hij was of 
eerder door de mythe die hij heeft nagelaten door zijn kunstenaarschap? 

RVDV: De keuze om Monet te gebruiken in de film is zeker niet gebaseerd op 
een verlangen om een realistisch portret neer te zetten van wie hij was. Eerder 
het idee waar hij voor staat: een pleinairist, een colorist, een laat 19e eeuwse 
kunstenaar, een mythe. Daarover moet zijn personage gaan. Daarom past het 
ook beter dat zijn rol vertolkt wordt door een duidelijke interpretatie van hem; 
als marionet en niet een naar zijn gelijkenis gecaste en getrainde acteur. 
 
TVL: Als sculptuur neemt deze duikboot een heel andere positie in jouw 
oeuvre in dan de kartonnen sculpturen die we eerder bespraken. Hoe ervaar 
jij die onderlinge verhouding? 
 
RVDV: Klopt, ik denk dat je twee belangrijke onderdelen hebt binnen mijn 
kunstpraktijk. Enerzijds heb je mijn solopraktijk waarin ik probeer mijn 
gedachten en ideeën te visualiseren in mijn tekeningen en kleinere sculpturen, 
en daarnaast heb je ook een collaboratieve praktijk waarin ik samenwerk met 
een groep van assistenten om grootschalige producties te verwezenlijken zoals 
de levensgrote decors, de grootschalige sculpturen en de filmproducties. Die 
wisselwerking zorgt voor een spel van controle en overgave, waarbij ik steeds 
opnieuw verrast kan worden door mijn eigen werk. In mijn atelierruimte waar 
de film momenteel wordt opgenomen en de sculpturen zoals deze duikboot 
worden gemaakt, heerst een volledig andere sfeer als in mijn atelierruimte 
waar ik teken en de kleinere sculpturen maak. Daar vertrouw ik mijn ideeën 
toe aan mijn team en geef ik ze ook voor een stuk uit handen, waardoor het 
beginconcept naar iets nieuw evolueert, wat mij opnieuw inspireert om hierin 
verder te gaan en om een bepaald idee verschillende wegen te laten afleggen. 
 
TVL: Dus jouw praktijk vertrekt altijd in de eerste plaats vanuit een concept.
 
RVDV: Ja, ik beschouwde een lange tijd mijn tekeningen als het hart van mijn 
praktijk, maar het klopt inderdaad meer dat het idee centraal staat. Van daaruit 
vertrekt alles. De tekenkunst zag ik lang als het ideale medium omdat het naar 
mijn gevoel het medium bij uitstek is om mijn interne wereld direct te kunnen 
visualiseren. Het is ook een handeling die heel intuïtief en communicatief 
is. Wanneer je iemand iets wil uitleggen en je komt er niet uit met jouw 
woorden, zal je snel geneigd zijn om het uit te tekenen. In de wereld van de 
communicatie beschouw ik tekenen als één van de meest universele talen. 
Maar in de kunstgeschiedenis werd de tekenkunst lang gemarginaliseerd 
ten opzichte van de schilderkunst. Dat aspect intrigeerde me altijd enorm en 
motiveerde mij om op zoek te gaan naar een manier om de tekenkunst met 
dezelfde monumentaliteit en kracht te presenteren als de schilderkunst. 
 
TVL: De autonomie van de tekenkunst is iets dat al heel lang ter discussie 
staat tussen kunstenaars. Kunstenaars als Raymond Pettibon, Jockum 
Nordström en Marcel Dzama hebben met hun oeuvre ook enorm bijgedragen 
tot de autonomisering van de tekenkunst. Binnen hun artistieke praktijk is 
de tekening niet langer slechts voorbereiding of document, maar wordt ze 
drager van een eigen narratief universum. Dit is ook meer dan van toepassing 
op jouw werk. Jij gaat hierin zelfs nog een stap verder en bevraagt het hele 



idee van een ‘voorstudie’. Elk werk, ongeacht in welk 
medium, vormt een schakel in een bredere visuele 
dramaturgie. Wat als een ‘voorstudie’ begint, kan 
eindigen als autonoom werk, en omgekeerd. Door 
dat spel voortdurend op te voeren, breek je met 
het idee van een lineair creatieproces. In de plaats 
daarvan poneer je een cyclisch en multidisciplinair 
model waarin alles voorbereiding én eindpunt 
tegelijk is. Is dat iets waar je heel bewust mee omgaat 
of is dat iets dat eerder in het onderbewustzijn 
van jouw praktijk leeft waaruit alles zich organisch 
ontwikkelt? 
 
RVDV: In deze ambigue ruimte kan je het kunstwerk 
bevrijden van zijn vaste vorm. De grens tussen 
scheppen en spelen, tussen documenteren en 
verbeelden, wordt een grijze zone vol spanningen 
en mogelijkheden. In het begin deed ik dit 
door het uitbouwen van monumentale decors 
in karton, die eerst fungeerden als achtergrond 
voor mijn tekeningen, daarna autonoom werden 
tentoongesteld en uiteindelijk onderdeel werden 
van mijn cinematografische wereld. Intussen is er 
geen lineair verloop meer en vormen de kartonnen 
sculpturen en installaties een onmisbaar onderdeel 
van mijn werkproces, ongeacht de initiële opzet achter 
hun ontstaansidee. Dat verloop ging heel organisch, 
het voelde telkens als een logische volgende stap. 
Zo heb ik me jarenlang toegelegd op het verfijnen 
van mijn techniek voor mijn tekeningen in houtskool, 
maar vanaf het moment dat ik die techniek te goed 
beheerste, ging ik ook meteen op zoek naar een 
nieuwe uitdaging. Het is voor mij noodzakelijk om 
in een staat van experiment te kunnen werken, 
waarbij je ingesteld staat op het constant zoeken 
naar oplossingen en nieuwe manieren. In onbekend 
terrein zit vaak het grootste verrassingseffect en neem 
je een andere houding aan die vaak veel opener is 
omdat je nog niet bekend bent met de grenzen van 
dat medium. Dat ervaar ik nu ook door te schilderen 
en vanuit die schilderijen een nieuwe ingang te 
vinden tot de oliepasteltekeningen. Deze tekeningen 
zijn vrijer en meer geabstraheerd, omdat die beelden 
vanuit een andere wereld komen. Met het verleggen 
van die focus, kan je zo ook verrast worden door 
nieuwe mogelijkheden binnen een medium waar je 
intussen enorm mee vertrouwd was. Ik denk dus dat 
die wisselwerking heel essentieel is. 



 TVL: Hiermee ondermijn je niet alleen de traditionele statushiërarchie tussen 
kunstvormen, maar zet je ook de kijker op het verkeerde been. Wat is echt? 
Wat is in scène gezet? Wat is proces, en wat resultaat?
 
RVDV: De spanning tussen fictie en realiteit is iets wat me altijd enorm heeft 
aangetrokken. Het lijken twee uiterst tegengestelden, maar tegelijkertijd 
hebben we ze allebei nodig. Fictie is soms de beste manier om echt een beeld 
te scheppen van de realiteit. De realiteit heeft iets bedrieglijk en leidt ons vaak 
af van de dingen die echt essentieel zijn. Door mijn realiteit naar de wereld van 
de fictie te brengen, kom ik tot een beter begrip van die realiteit. 
 
TVL: Je omschrijft jouw werk dan ook vaak als een Fictieve Autobiografie. 
Hiermee creëer je ook een soort mythe rond jou als persoon en rond jouw 
kunstenaarschap. Wat betekent het voor jou om ‘kunstenaar’ te zijn? Is dat 
een rol, een identiteit, een strategie?
 
RVDV: Ik heb altijd een soort wantrouwen gevoeld tegenover het 
kunstenaarschap. Wanneer je de biografieën van verschillende kunstenaars 
leest, merk je snel dat hun levensverhaal op een bepaald moment overgeheveld 
wordt naar een soort van mythe en idealisering. Het maakt hen op een bepaalde 
manier bijna ontastbaar. Dat was iets wat ik onmiddellijk in vraag stelde: wat 
betekent het dan net om kunstenaar te zijn? En wat maakt de kunstenaar een 
kunstenaar? Die vragen hebben mij vanaf het begin van mijn praktijk gestuurd 
en hebben me tot op de dag van vandaag nog niet losgelaten.
 
TVL: Je introduceert in deze tentoonstelling ook een nieuw medium: een 
monumentale aluminium sculptuur. Wat trok je aan tot dit materiaal en hoe 
verschilt de ervaring van werken in aluminium ten opzichte van je kartonnen 
decors of tekeningen?
 
RVDV: Wat ik hier bijzonder aan vind, is dat die ideeënwereld ook in de realiteit 
kan komen. Dat is zo’n lange zoektocht geweest van hoe krijgen we die wereld 
die zich hoofdzakelijk binnen afspeelt (binnen de tentoonstellingsruimtes, 
huiskamers en in het atelier) naar de buitenwereld? Zou er een link mogelijk 
zijn om deze wereld in de openbare wereld van de realiteit te zetten? Met 
een tentoonstelling breng je deze wereld wel al naar het publiek, maar het 
blijft steeds in een voorafbepaalde setting. Dat gaf natuurlijk ook een nieuwe 
uitdaging omdat kartonnen sculpturen niet kunnen overleven buiten, maar 
tegelijkertijd wilde ik ook dat zij hetzelfde spel belichaamden als mijn ander 
werk waar het spel tussen fictie en realiteit steeds centraal staat. Dit werk 
representeert duidelijk een boom, zonder te pretenderen dat het een echte 
boom is. Het spel is duidelijk aanwezig doordat het aluminium de vorm heeft 
aangenomen van het karton. 
 
TVL: Vanwaar de keuze van een boom voor jouw eerste buitensculptuur? 
 
RVDV: Het was een idee waar ik al heel lang mee speelde. Een boom voelde 
altijd heel logisch. Het is iets dat je meteen linkt met de buitenwereld, als een 

soort oermodel daarvan. 
 
TVL: Dit medium geeft ook nieuwe mogelijkheden waarbij jouw werk 
de intimiteit van een binnenruimte kan gaan verlaten naar de publieke 
buitenruimte. Wat betekent dit voor jou?
 
RVDV: Het zorgt opnieuw voor een hele reeks uitdagingen. Niet alles wat ik als 
sculptuur presenteer in een tentoonstellingsruimte kan functioneren als een 
buitensculptuur in een publieke ruimte. Het vraagt om een andere benadering, 
een andere manier van denken. De spelregels lijken zo te zijn veranderd. 
 
TVL: Je werk beweegt zich voortdurend tussen controle en overgave, script 
en improvisatie. Wat heb je zelf geleerd over vrijheid door de jaren heen als 
kunstenaar?
 
RVDV: Vrijheid is een staat van zijn. Het is iets dat je moet toelaten en toe-
eigenen. De meeste limitaties die wij ervaren zijn degene die wij ons zelf 
opleggen. Wanneer je een ruimte vindt waar je geest vrij is en waar alle ideeën 
kunnen leven, is daar alles mogelijk.



TVL: This is your ninth solo exhibition at Tim Van Laere Gallery. All of these 
exhibitions demonstrate tremendous drive and a constant search within your 
artistic practice. Each show marks a new step in your oeuvre. In this exhibition, 
too, you introduce several new elements, such as the small-scale cardboard 
sculptures you’re presenting here at the center of the space.

RVDV: Although they’re also cardboard sculptures, I consider these works to 
belong to the same category as my drawings. They’re images I make entirely 
on my own, like the drawings. They’re a way for me to translate my ideas directly 
into a visual form. It’s crucial for me that it can be a high-speed process, as 
it is important that it doesn’t obstruct my thinking process. It also limits you 
in a way that you can only focus on what’s essential. There’s no time to work 
out the details because the next idea is already emerging. These sculptures 
are all fragments of my fictional autobiography, containing small anecdotal 
scenes from it or depictions of utopian artist studios. Some are directly inspired 
by stories I’ve read about other artists, like Edvard Munch’s outdoor studio, 
Bas Jan Ader’s unmanned sailboat, or Maurizio Cattelan’s bicycle. Others are 
more conceptual, like the armchair, which relates to the myth of the artist. The 
armchair is a kind of trace, a leftover,  like Howard Hodgkin’s or Luc Tuymans’s 
chairs, iconic seats that they dragged everywhere. They stand as witnesses to 
their practice, even without the artist’s presence. In addition, there are also a 
number of fictional studios: the horizontal studio, the underground studio, or 
the mountain. I was intrigued to explore this architectural approach, without 
concerning myself with the practical side of an actual functional construction. 
They portray a kind of ideal artist’s existence, where you could withdraw 
underground and work undisturbed without distractions, or where the space 
is shaped according to the type of work you would create there, such as the 
horizontal studio designed for painting vast landscapes. The studio in the 
mountain is meant for the ideal pleinairist, loosely inspired by Cézanne and his 
Mont Sainte-Victoire. I however don’t paint the mountain, I stand on top of the 
mountain and claim it as my studio.

RINUS VAN DE VELDE 
in conversation with Tim Van Laere



TVL: They contrast with your earlier cardboard sculptures, especially in scale. 
Why did you choose to work on a smaller scale? 

RVDV: When you make sculptures or sets on a large scale, you always need 
to devise a production strategy. The life-sized train carriage I presented at 
Bozar, for example, took six months to produce. I wanted to reclaim a sense of 
freedom and free myself from the limitations that come with these large-scale 
productions. By working with cardboard and paint, materials I always have on 
hand in my studio, I found a way to bring the same lightness into sculpting as  
I feel in drawing.

TVL: Your desire to downsize is also apparent in the production of your fourth 
film, which is still in development. In this exhibition, you already present a 
first teaser with the submarine installation. The interior of the submarine has 
been designed in great detail and introduces a new type of character. In the 
command room, we see a new kind of self-portrait; not as a drawing, not as a 
mask, but as a marionette.

RVDV: The film A Life in A Day had a very long production process because 
we had to build everything life-sized for each scene. That was necessary since 
the characters were still played by real people. The fictional world had to be 
literally walkable and inhabitable. Now, by casting puppets for these roles, the 
scale of production becomes immediately smaller, which in turn broadens the 
possibilities. They also respond to my desire to create more distance from the 
humane and to bring the characters closer to the ideal. The marionettes are 
objects in their own, sculptures that gain meaning within the film. Their limited 
expression and movement abstract human behavior, which emphasizes the 
importance of suggestion. The marionette modeled after myself was the first 
in the series. After that, I had different artists from various time periods made, 
whom I wanted to include in my narrative. The film is a kind of rewriting of art 
history, entirely through my own experience and interpretation of it.

TVL: The character steering the submarine is Claude Monet, an artist who’s 
appeared often in your drawings and sculptures. Are you drawn to him 
primarily as the artist and person he was, or rather to the myth that his legacy 
has become?

RVDV: The choice to use Monet in the film isn’t based on a desire to create 
a realistic portrait of who he was. It’s more about the idea he represents: a 
pleinairist, a colorist, a late 19th-century artist; a myth. That’s what his character 
should convey. That’s why it makes more sense for his role to be played by a 
clear interpretation of him; as a marionette, rather than by an actor cast and 
trained to resemble him.

TVL: As a sculpture, this submarine takes on a very different position in your 
oeuvre than the cardboard sculptures we discussed earlier. How do they 
relate to one another? 

RVDV: That’s true. I think there are two key components within my practice. 
On the one hand, there’s my solo practice, where I try to visualize my thoughts 
and ideas in drawings and smaller sculptures. On the other hand, there’s my 
collaborative practice, where I work with a team of assistants to realize large-
scale productions: life-sized sets, monumental sculptures, and film productions.
This exchange creates a play between control and surrender, allowing me 
to be continually surprised by my own work. In the studio where the film is 
currently being shot and works like the submarine are being made, there’s an 
entirely different atmosphere than in the space where I draw and make smaller 
sculptures. In that larger studio, I entrust my ideas to my team and partially 
hand them over, allowing the initial concept to evolve into something new, 
which then inspires me anew and allows me to explore an idea down multiple 
paths.

TVL: So your practice always begins, first and foremost, from a concept.

RVDV: Yes. For a long time, I considered my drawings to be the heart of my 
practice, but it’s more accurate to say that the idea or concept is central. 
Everything stems from that. I considered drawing as the ideal medium because 
it allows me to directly visualize my inner world. It’s also an intuitive and 
communicative act. When you’re trying to explain something and words don’t 
suffice, you instinctively start drawing. In terms of communication, I consider 
drawing as one of the most universal languages. But in art history, drawing 
was long marginalized compared to painting. That aspect always fascinated 
me and it motivated me to search for ways to present drawing with the same 
monumentality and force as painting.

TVL: The autonomy of drawing has long been debated among artists. 
Artists like Raymond Pettibon, Jockum Nordström, and Marcel Dzama have 
contributed enormously to the emancipation of drawing. In their practices, 
drawing is no longer merely preparatory or documentary, it carries its own 
narrative universe. The same applies strongly to your work. You even take it 
one step further by questioning the very idea of a “preliminary study.” Every 
work, regardless of the medium, forms a link in a broader visual dramaturgy. 
What begins as a “study” might end up as an autonomous work, and vice 
versa. By continually playing with that tension, you break with the idea of a 
linear creative process. Instead, you propose a cyclical and multidisciplinary 
model in which everything is both preparation and endpoint. Is that something 
you consciously pursue, or does it arise more subconsciously, developing 
organically from your practice?

RVDV: In that ambiguous space, the artwork can be freed from its fixed form. 
The boundary between creating and playing, between documenting and 
imagining, becomes a gray zone full of tension and potential. At first, I explored 
this by building monumental cardboard sets. They started as backdrops for my 
drawings, later became autonomous installations, and eventually shaped my 
cinematic world. By now, there’s no linear progression anymore; the cardboard 
sculptures and installations have become an essential part of my process, 



regardless of their initial purpose. That evolution felt completely natural; each 
step was a logical next one. For years, I focused on refining my charcoal drawing 
technique, but as soon as I mastered it, I immediately started searching for a 
new challenge. I need to work in a certain state of experimentation, always 
seeking new solutions and approaches. The unknown often holds the greatest 
element of surprise, prompting a more open mindset as you are not yet familiar 
with the boundaries of that medium. I’m experiencing that again now through 
painting, which has opened a new gateway into my oil pastel drawings. These 
new drawings are freer and more abstract, as the images originate from another 
world. By shifting focus, you rediscover new possibilities even within a medium 
you already know intimately. That interplay is essential to me.

TVL: With that, you not only undermine the traditional hierarchy between art 
forms, but also deliberately disorient the viewer. What is real? What is staged? 
What is process, and what is result?

RVDV: The tension between fiction and reality has always deeply fascinated me. 
They seem like opposites, but in fact, we need both. Fiction is sometimes the 
best way to create an accurate image of reality. Reality itself can be deceptive 
and often distracts us from what’s truly essential. By bringing my reality into the 
realm of fiction, I arrive at a deeper understanding of that reality.

TVL: You often describe your work as a Fictional Autobiography. In doing so, 
you also create a kind of myth around yourself and your artistry. What does it 
mean to you to be an artist? Is it a role, an identity, a strategy?

RVDV: I’ve always felt a kind of mistrust toward the notion of the artist. When 
you read the biographies of various artists, you quickly notice how their life 
stories at some point shift into myth and idealization, making them, in a way, 
almost untouchable. That’s something I immediately began to question: what 
does it actually mean to be an artist? What makes an artist an artist? Those 
questions have guided me since the very beginning of my practice and they 
still occupy me. 

TVL: In this exhibition, you introduce a new medium: a monumental aluminum 
sculpture. What drew you to this material, and how does working in aluminum 
differ from your cardboard sculptures/installations or drawings?

RVDV: What fascinates me here is that my world of ideas can suddenly enter 
reality. It’s been a long search of how to bring this world, which exists mainly 
inside (in exhibition spaces, living rooms, and studios) out into the external 
world? Is there a way to set this world into the public sphere of reality? An 
exhibition already brings it to the public, of course, but always within a 
predetermined setting. That desire presented a new challenge, as cardboard 
sculptures can’t survive outdoors and I still wanted them to embody the same 
playfulness between fiction and reality that runs through all my work. This 
sculpture here clearly represents a tree, without pretending to be a real tree. 
The playfull illusion remains present because the aluminum has taken on the 

form of cardboard.

TVL: Why did you choose a tree for your first outdoor sculpture?

RVDV: It was an idea I’d been toying with for a long time. A tree always felt 
logical, it’s something you immediately associate with the outdoors, a kind of 
primal symbol of it.

TVL: This medium also opens up new possibilities, allowing your work to 
move from the intimacy of indoor spaces into public ones. What does that 
mean for you?

RVDV: It brings a whole new set of challenges. Not everything I present as a 
sculpture indoors can function as an outdoor public sculpture. It demands a 
different approach, a different way of thinking. The rules of the game seem to 
have changed.

TVL: Your work continually moves between control and surrender, script and 
improvisation. What have you learned about freedom over the years as an 
artist?

RVDV: Freedom is a state of being. It’s something you have to allow and claim 
for yourself. Most of the limitations we experience are the ones we impose on 
ourselves. Once you find a space where your mind is free and all ideas can 
coexist, then anything becomes possible.
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TVL : Il s’agit déjà de ta neuvième exposition personnelle à la Tim Van Laere 
Gallery. Toutes témoignent d’une immense motivation et d’une recherche 
constante dans ta pratique. Chacune marque une nouvelle étape dans ton 
œuvre. Dans cette exposition aussi, tu introduis quelques nouveaux éléments, 
comme ces sculptures en carton à petite échelle que tu présentes ici au centre 
de l’espace. 

RVDV : Oui, même si ce sont des sculptures en carton, je les vois plutôt comme 
une extension de mes dessins. Ce sont des œuvres que je crée seul, comme 
mes dessins, et elles me permettent de transposer mes idées directement en 
objets visuels. Il est essentiel pour moi que le processus reste rapide, pour ne 
pas entraver le processus de réflexion. Ça m’oblige à me limiter à l’essentiel. Je 
n’ai pas le temps d’élaborer tous les détails, car la prochaine idée s’impose déjà. 
Toutes ces œuvres font partie de mon autobiographie fictive. Elles racontent 
de petites scènes anecdotiques inspirées de cette fiction ou d’ateliers d’artistes 
utopiques. Certaines sont directement inspirées d’histoires que j’ai lues à 
propos d’autres artistes, comme l’atelier extérieur d’Edvard Munch, le voilier 
sans équipage de Bas Jan Ader ou encore Maurizio Cattelan à vélo. D’autres 
sont plus conceptuelles, comme le fauteuil, qui renvoie au mythe de l’artiste. 
Le fauteuil devient une trace, une sorte de vestige, comme celui d’Howard 
Hodgkin ou celui de Luc Tuymans, qui sont des fauteuils iconiques qu’ils 
emportaient partout. Ce sont, d’une certaine façon, les témoins silencieux de 
leur pratique, même en l’absence de l’artiste. Il y a aussi plusieurs studios fictifs, 
tels que le studio horizontal, le studio souterrain ou la montagne. J’ai trouvé 
cette approche architecturale intéressante à approfondir, sans me soucier du 
côté fonctionnel. Ce sont des formes d’existences artistiques idéales, un lieu 
où on peut s’isoler totalement, travailler sans distractions, ou au contraire, un 
espace pensé pour un type de travail précis, comme le studio horizontal, conçu 
pour peindre de grands paysages. Le studio dans la montagne, lui, évoque le 
peintre pleinairiste, avec une référence à Cézanne et sa Sainte-Victoire – même 
si je ne peins pas la montagne, je me tiens dessus, et je la revendique.

TVL : Ces sculptures contrastent également avec tes précédentes pièces en 
carton, notamment par leur taille. Pourquoi ce choix ?

RVDV : Quand on crée des sculptures ou des décors à grande échelle, il faut 
toujours avoir une stratégie en tête. Par exemple, le wagon de train grandeur 
nature présenté à Bozar a demandé six mois de travail. J’avais envie d’avoir 
plus de liberté, de pouvoir me débarrasser des contraintes d’une production 
monumentale. En travaillant avec du carton et de la peinture, des matériaux que 
j’ai toujours à portée de main dans mon atelier, j’ai trouvé un moyen d’amener 
de la légèreté dans la sculpture? C’est ce que je ressens quand je dessine.

TVL : Cette envie de réduire l’échelle s’est aussi concrétisée dans la production 
de ton quatrième film, qui est en cours de réalisation. Tu en donnes déjà un 
aperçu ici avec l’installation du sous-marin, dont l’intérieur est entièrement 
élaboré. Et cette fois, tu y introduis également un nouveau type de personnage. 
Dans la salle de commande, on voit un autoportrait de toi, non pas en dessin 
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ou en masque, mais sous la forme d’une marionnette.

RVDV : Oui, pour le film A Life in a Day, on a dû tout construire grandeur 
nature, parce que les personnages étaient joués par de vraies personnes. 
Le monde fictif devait donc être réellement accessible et habitable pour ces 
personnages. En confiant désormais ce rôle à des marionnettes, tout change. 
L’échelle des productions est immédiatement réduite, ce qui élargit les 
possibilités. C’est aussi une manière de créer plus de distance avec l’humain, 
d’amener les personnages vers une forme d’idéal. Les marionnettes sont des 
objets en soi, des sculptures qui prennent vie dans le film. Elles abstraient 
notre comportement humain, leurs limites d’expression et de mouvement les 
rendent plus symboliques, ce qui redonne de l’importance à l’interprétation 
suggestive. La marionnette à mon effigie est la première que j’ai fait réaliser 
dans la série. Puis, j’ai voulu y ajouter d’autres artistes de différentes époques, 
pour les intégrer à mon histoire. Le film est en quelque sorte une réécriture de 
l’histoire de l’art, entièrement fondée sur ma perception et mon interprétation 
de celle-ci.

TVL : Le personnage aux commandes du sous-marin est Claude Monet, un 
artiste que l’on croise souvent dans tes dessins et tes sculptures. Ce qui t’attire 
chez lui, c’est l’artiste, la personne qu’il était, ou plutôt le mythe qu’il incarne 
aujourd’hui à travers son art ?

RVDV : Le choix de Monet n’a rien à voir avec un désir de faire son portrait fidèle. 
Il s’agit plutôt de l’idée qu’il représente : le peintre pleinairiste, le coloriste, 
l’artiste de la fin du XIXe siècle, le mythe. C’est cette idée que le personnage 
doit incarner. C’est pourquoi il est plus approprié que son rôle soit interprété 
par une représentation claire de lui-même, comme une marionnette, plutôt 
que par un acteur choisi pour sa ressemblance et formé à cet effet.

TVL : En tant que sculpture, ce sous-marin occupe une place très différente de 
tes autres œuvres en carton. Comment vois-tu le lien entre les deux ?

RVDV : C’est vrai, je dirais qu’il y a deux aspects importants dans ma pratique. 
D’une part, il y a mon travail individuel, dans lequel j’essaie de visualiser mes 
pensées et mes idées à travers mes dessins et mes petites sculptures, et d’autre 
part, il y a le travail collectif, dans lequel je travaille avec mon équipe d’assistants 
pour réaliser les grandes productions, telles que des décors grandeur nature, 
des sculptures monumentales et des productions cinématographiques. Ce 
va-et-vient entre contrôle et abandon me permet d’être sans cesse surpris 
par mon propre travail. Dans mon atelier, où le film est actuellement tourné 
et où les sculptures telles que ce sous-marin sont réalisées, l’atmosphère est 
complètement différente de celle de mon atelier où je dessine seul et réalise 
des sculptures plus petites. Là, je confie mes idées à mon équipe, je leur laisse 
une part de liberté, ce qui permet au concept initial d’évoluer vers quelque 
chose de nouveau, et cela m’inspire à aller encore plus loin et à explorer 
d’autres pistes.

TVL : Donc tout part toujours d’une idée, d’un concept.

RVDV : Oui, pendant longtemps, j’ai considéré le dessin comme le cœur de ma 
pratique, mais il est vrai que c’est plutôt l’idée qui occupe une place centrale. 
Tout part de là. J’ai longtemps vu le dessin comme le médium idéal, le plus 
direct pour donner forme à mon monde intérieur. C’est aussi une activité très 
intuitive et communicative. Quand tu veux expliquer une idée et que les mots 
ne suffisent pas, tu finis souvent par la dessiner. Pour moi, le dessin est un 
langage universel. Pourtant, dans l’histoire de l’art, le dessin a longtemps été 
marginalisé par rapport à la peinture. Cet aspect m’a toujours beaucoup intrigué 
et m’a motivé à chercher à présenter le dessin avec la même monumentalité et 
la même puissance que la peinture.

TVL : L’autonomie du dessin est un sujet qui fait depuis longtemps l’objet 
de débats parmi les artistes. Des artistes tels que Raymond Pettibon, Jockum 
Nordström et Marcel Dzama ont également contribué de manière significative 
à l’autonomisation du dessin à travers leur œuvre. Dans leur pratique artistique, 
le dessin n’est plus une simple préparation, mais un univers narratif à part 
entière. C’est le cas aussi dans ton travail. Tu vas même plus loin, en remettant 
en cause la notion de l’idée même d’« étude préliminaire ». Chaque œuvre, 
quel que soit le médium, devient un maillon dans une dramaturgie plus 
large. Ce qui commence comme une étude peut finir en œuvre autonome, et 
inversement. Ce rapport cyclique et non linéaire à la création, c’est quelque 
chose de conscient ou ça vient naturellement ?

RVDV : C’est dans cet espace, que l’œuvre se libère de sa forme fixe. La frontière 
entre créer et jouer, entre documenter et représenter, devient une zone grise 
pleine de tensions et de possibilités. Au début, je le faisais en construisant des 
décors monumentaux en carton, qui servaient d’abord de toile de fond à mes 
dessins, puis étaient exposés de manière autonome et finissaient par faire partie 
de mon univers cinématographique. Aujourd’hui, il n’y a plus de hiérarchie 
ni de chronologie (=progression linéaire), ces sculptures et installations en 
carton font partie intégrante de mon processus de travail, peu importe leur 
fonction initiale. Cette progression s’est faite de manière très organique, 
elle m’a toujours semblé être une étape logique. J’ai passé des années à 
perfectionner ma technique, je me suis concentré sur le perfectionnement de 
ma technique de dessin au fusain, mais dès que j’ai maîtrisé cette technique, 
je me suis immédiatement mis en quête d’un nouveau défi. Il est nécessaire 
pour moi de pouvoir travailler dans un état d’expérimentation, où l’on est 
constamment à la recherche de solutions et de nouvelles méthodes. C’est 
souvent dans l’inconnu qu’on fait les plus belles découvertes, parce qu’on ne 
connaît pas encore les limites du médium. C’est ce que je ressens actuellement 
en peignant et en trouvant, à partir de ces peintures, une nouvelle approche 
pour les dessins à l’huile. Ces dessins sont plus libres et plus abstraits, car ces 
images proviennent d’un autre monde. En déplaçant cette attention, on peut 
également être surpris par de nouvelles possibilités au sein d’un médium avec 
lequel on était devenu très familier. Je pense donc que cette interaction est 
essentielle pour moi.



TVL : Cela permet non seulement de remettre en question la hiérarchie 
traditionnelle entre les formes d’art, mais aussi de tromper le spectateur. 
Qu’est-ce qui est réel ? Qu’est-ce qui est mis en scène ? Qu’est-ce qui relève 
du processus et qu’est-ce qui relève du résultat ?

RVDV : Oui, la tension entre fiction et réalité m’a toujours énormément attiré. 
Ce sont deux concepts, notions qui semblent opposés, mais en même temps, 
nous avons besoin des deux. La fiction est parfois le meilleur moyen de créer 
une image fidèle de la réalité. La réalité, elle, peut être trompeuse, nous 
détourne souvent des choses qui sont vraiment essentielles. En transposant 
ma réalité dans le monde de la fiction, j’arrive souvent à mieux comprendre 
cette réalité.

TVL : Tu décris souvent ton œuvre comme une autobiographie fictive. Tu 
construis ainsi une sorte de mythe autour de toi-même et de ton art. Qu’est-
ce que ça signifie pour toi, « être artiste » ? C’est un rôle, une identité, une 
stratégie ?

RVDV : J’ai toujours éprouvé une certaine méfiance à l’égard du statut d’artiste. 
Quand on lit des biographies de différents artistes, on remarque rapidement 
qu’à un moment donné, leur vie personnelle devient un mythe, une sorte 
d’idéalisation. Et ça les rend presque intouchables. C’est quelque chose que j’ai 
tout de suite voulu remettre en question : qu’est-ce que ça veut dire, au juste, 
être artiste ? Et qu’est-ce qui fait qu’un artiste est un artiste ? Ces questions 
m’accompagnent depuis le début, et elles ne m’ont jamais quitté.

TVL : Dans cette exposition, tu présentes aussi un nouveau médium : une 
sculpture monumentale en aluminium. Qu’est-ce qui t’a attiré dans ce 
matériau, et en quoi cette expérience diffère-t-elle de tes décors en carton ou 
de tes dessins ?

RVDV : Ce qui m’a plu ici, c’est que tout cet univers d’idées peut soudainement 
s’introduire dans la réalité. Cela a été une longue quête pour trouver comment 
faire sortir cet univers qui se déroule principalement à l’intérieur, dans les salles 
d’exposition, les salons et l’atelier, vers le monde extérieur. Serait-il possible de 
créer un lien pour faire entrer cet univers dans le monde public de la réalité 
? Une exposition permet certes de présenter cet univers au public, mais cela 
reste toujours un cadre prédéfini. Cela représentait bien sûr un nouveau défi, 
car les sculptures en carton ne peuvent pas survivre à l’extérieur, mais en même 
temps, je voulais qu’elles incarnent le même jeu que mes autres œuvres, où le 
jeu entre fiction et réalité occupe toujours une place centrale. Cette œuvre 
représente clairement un arbre, sans prétendre être un véritable arbre. Le jeu 
est clairement présent, car l’aluminium a pris la forme du carton.

TVL : Pourquoi avoir choisi un arbre pour ta première sculpture en plein air ?

RVDV : C’était une idée qui me trottait dans la tête depuis longtemps. Un arbre 
m’a toujours semblé très logique. On l’associe immédiatement au monde 

extérieur, comme une sorte de modèle originel.

TVL : Ce support offre également de nouvelles possibilités, permettant à ton 
travail de quitter l’intimité d’un espace intérieur pour s’exposer dans l’espace 
public extérieur. Qu’est-ce que cela signifie pour toi ?

RVDV : Ça ouvre toute une série de nouveaux défis. Tout ce que je présente 
comme sculpture dans un espace d’exposition ne peut pas nécessairement 
fonctionner comme sculpture extérieure dans un espace public. Cela demande 
une approche différente, une autre façon de penser. Les règles du jeu semblent 
avoir changé. 

TVL : Ton travail oscille sans cesse entre contrôle et lâcher-prise, scénario et 
improvisation. Qu’est-ce que tu as appris sur la liberté au fil des années ?

RVDV : La liberté, c’est un état d’esprit. Il faut l’accepter, se l’approprier. La 
plupart des limites qu’on ressent, ce sont celles qu’on s’impose à soi-même. 
Quand tu trouves un espace où ton esprit est libre et où toutes les idées 
peuvent s’épanouir, tout devient possible.



TVL: Questa è la tua nona mostra personale alla Tim Van Laere Gallery. 
Tutte queste mostre dimostrano un’enorme spinta e una costante 
ricerca all’interno della tua pratica artistica. Ogni mostra testimonia una 
nuova tappa nella tua opera. Anche in questa mostra introduci alcuni 
elementi nuovi, come le sculture in cartone di piccole dimensioni che 
presenti qui al centro della sala.

RVDV: Sebbene siano anch’esse sculture di cartone, le considero più 
simili ai miei disegni, perché sono immagini che realizzo da solo, come 
i disegni. Sono un modo per convertire le mie idee direttamente in 
un’immagine. In tal senso, è fondamentale che il processo sia veloce, 
senza diventare un ostacolo al processo di pensiero, anche limitandosi 
alla sola essenza dell’immagine. Non c’è tempo per definire i dettagli, 
perché a quel punto l’idea successiva si sta già facendo strada. Sono 
anche parti della mia autobiografia immaginaria e da cui vengono tratti i 
contenuti per piccole scene aneddotiche o elaborazioni di studi artistici 
utopici. A volte sono direttamente ispirate a storie che ho letto su altri 
artisti: come lo studio all’aperto di Edvard Munch, la barca a vela senza 
equipaggio di Bas Jan Ader o Maurizio Cattelan in bicicletta. Altri sono 
più concettuali, come la poltrona, che riguarda più il mito dell’artista. 
La poltrona ne è una traccia. È una sorta di residuo, come la poltrona di 
Howard Hodgkin o quella di Luc Tuymans, poltrone iconiche che sono 
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state trascinate ovunque. In un certo senso testimoniano la loro pratica 
anche senza la presenza dell’artista. Inoltre, ci sono anche alcuni studi 
fittizi, come lo studio orizzontale, lo studio sotterraneo o la montagna. 
Ho trovato interessante approfondire questo approccio architettonico, 
senza preoccuparmi dell’aspetto pratico di una costruzione funzionale 
ed efficace. Essi rappresentano una sorta di vita artistica ideale, in cui 
è possibile ritirarsi completamente sottoterra e lavorare indisturbati 
senza alcuna distrazione, oppure in cui lo spazio è stato modellato in 
base al tipo di lavoro, come nel caso dello studio orizzontale progettato 
per poter dipingere ampi paesaggi. Lo studio in montagna è stato 
progettato per il pittore en plein air ideale, anche leggermente ispirato 
a Cézanne e al suo Montagne Sainte-Victoire, anche se non dipingerò la 
montagna, ma mi troverò sulla montagna e la reclamerò come mia. 

TVL: Sono anche in netto contrasto con le tue precedenti sculture in 
cartone, soprattutto in termini di dimensioni. Perché questa scelta? 

RVDV: Quando si realizzano sculture o scenografie su grandi proporzioni, 
è necessario elaborare una strategia, come, ad esempio, il vagone 
ferroviario a grandezza naturale presentato al Bozar, risultato di sei mesi 
di lavoro.  Volevo concedermi più libertà in questo campo e liberarmi 
dai limiti imposti da un processo di produzione su larga scala. Lavorando 
con cartone e vernice, materiali che ho sempre a disposizione nel mio 
studio, ho trovato un modo per trasferire alla scultura la leggerezza che 
provo nel processo di disegno.

TVL: Il tuo desiderio di ridimensionarti si è concretizzato anche 
nella produzione del tuo quarto film, attualmente ancora in fase 
di realizzazione. In questa mostra ne dai già un primo assaggio con 
l’installazione del sottomarino, il cui interno è stato completamente 
elaborato e in cui introduci anche un nuovo tipo di personaggio. Nella 
sala comando del sottomarino vediamo un nuovo tipo di autoritratto di 
te stesso; non come disegno, non come maschera, ma come marionetta 
in carne e ossa.  

RVDV: Il film A Life in A Day ha avuto un processo di produzione molto 
lungo, perché abbiamo dovuto elaborare tutto a grandezza naturale 
per ogni scena. Era necessario perché i personaggi erano comunque 
interpretati da persone reali. Quindi il mondo immaginario doveva 
essere davvero percorribile e abitabile per quei personaggi. Dare 
questo ruolo alle marionette ora riduce immediatamente la scala 
di queste produzioni, aumentando a sua volta le possibilità. Inoltre, 
erano anche una buona risposta alla mia ricerca di creare una distanza 
ancora maggiore dall’umano e di avvicinare i personaggi all’ideale. 



Le marionette sono oggetti a sé stanti, sono sculture che prendono 
forma nel film. Astraggono il nostro comportamento umano attraverso 
la loro limitazione nell’espressione e nel movimento, facendo sì che 
l’interpretazione suggestiva acquisti nuovamente importanza. La 
marionetta con le mie sembianze è la prima che ho realizzato nella serie. 
Poi ho commissionato a diversi artisti le epoche che volevo includere 
nella mia storia. Il film è una sorta di riscrittura della storia dell’arte, 
interamente basata sulla mia esperienza e interpretazione della stessa. 

TVL: Il personaggio alla guida del sottomarino è Claude Monet, un 
artista che abbiamo incontrato più volte nei tuoi disegni e nelle tue 
sculture. Ti attrae soprattutto per l’artista e la persona che era o piuttosto 
per il mito che ha lasciato attraverso la sua arte? 

RVDV: La scelta di utilizzare Monet nel film non è certamente basata 
sul desiderio di tracciare un ritratto realistico della persona che era. 
Piuttosto, l’idea di ciò che rappresenta: un pleinairista, un colorista, 
un artista di fine Ottocento, un mito. Il suo personaggio dovrebbe 
riguardare questo argomento. Pertanto, è anche più appropriato che il 
suo ruolo sia interpretato da una sua chiara rappresentazione, come una 
marionetta, piuttosto che da un attore che gli assomiglia e che è stato 
scelto e preparato appositamente. 

TVL: Come scultura, questo sottomarino occupa una posizione 
completamente diversa nella tua opera rispetto alle sculture di cartone 
di cui abbiamo parlato prima. Come percepisci questa interrelazione? 

RVDV: Esatto, credo che ci siano due componenti principali nella mia 
pratica artistica. Da un lato c’è la mia pratica personale, in cui cerco di 
visualizzare i miei pensieri e le mie idee nei disegni e nelle sculture 
più piccole, dall’altro c’è la pratica collaborativa, in cui lavoro con un 
gruppo di assistenti per realizzare produzioni di ampie proporzioni 
come le scenografie a grandezza naturale, le sculture su larga scala e 
le produzioni cinematografiche. Questa interazione crea un gioco di 
controllo e di abbandono, in cui posso essere costantemente sorpreso 
dal mio stesso lavoro. C’è un’atmosfera completamente diversa nel mio 
studio, dove attualmente viene girato il film e vengono realizzate sculture 
come questo sottomarino, rispetto al mio studio dove disegno e realizzo 
le sculture più piccole. È qui che affido le mie idee al mio team e lascio 
loro una certa libertà, così il concetto iniziale si evolve in qualcosa di 
nuovo che mi ispira ad andare oltre e a far sì che una particolare idea 
prenda strade diverse. 

TVL: Quindi la tua pratica parte sempre e innanzitutto da un concetto.

RVDV: Sì, per molto tempo ho considerato i miei disegni come il cuore 
della mia pratica, ma è vero che in realtà è l’idea ad essere centrale. Tutto 
parte da lì. Inizialmente ritenevo il disegno come il mezzo ideale, perché 
lo concepivo come il mezzo di elezione per visualizzare direttamente il 
mio mondo interiore. È anche un atto molto intuitivo e comunicativo. 
Quando vuoi spiegare qualcosa a qualcuno e non riesci a esprimerti a 
parole, sei subito tentato a disegnarlo. Nel mondo della comunicazione, 
considero il disegno uno dei linguaggi più universali, ma nella storia 
dell’arte il disegno è stato a lungo emarginato rispetto alla pittura. Questo 
aspetto mi ha sempre incuriosito e motivato a cercare di presentare il 
disegno con la stessa monumentalità e potenza della pittura. 

TVL: L’autonomia del disegno è da tempo oggetto di controversia tra 
gli artisti. Anche artisti come Raymond Pettibon, Jockum Nordström e 
Marcel Dzama hanno contribuito immensamente all’autonomizzazione 
del disegno con le loro opere. Nella loro pratica artistica, il disegno 
non è più solo preparazione o documento, ma diventa portatore di 
un universo narrativo proprio. Ciò vale anche per il tuo lavoro. Tu vai 
addirittura oltre e metti in discussione l’idea stessa di uno “studio 
preliminare”. Ogni opera, indipendentemente dal mezzo utilizzato, 
costituisce un collegamento in una più ampia drammaturgia visiva. 
Ciò che inizia come uno “studio preliminare” può finire per diventare 
un’opera autonoma, e viceversa. Continuando a mettere in scena questo 
gioco, si crea una rottura con l’idea di un processo creativo lineare. 
Invece, tu proponi un modello ciclico e multidisciplinare in cui tutto è 
preparazione e contemporaneamente punto di arrivo. È qualcosa che 
gestisci in modo molto consapevole o è qualcosa che vive piuttosto nel 
subconscio della tua pratica e da cui tutto si sviluppa organicamente? 

RVDV: In questo spazio ambiguo, è possibile liberare l’opera d’arte 
dalla sua forma fissa. Il confine tra creare e giocare, tra documentare 
e immaginare, diventa una zona grigia piena di tensioni e possibilità. 
All’inizio All’inizio quello spazio lo esploravo costruendo scenografie 
monumentali in cartone, che inizialmente fungevano da sfondo per i 
miei disegni, poi venivano esposte autonomamente e infine diventavano 
parte del mio mondo cinematografico. Nel frattempo, non c’è più una 
progressione lineare e le sculture e le installazioni di cartone sono una 
parte indispensabile del mio processo di lavoro, indipendentemente 
dall’intenzione iniziale che sta dietro alla loro concezione. La progressione 
è stata molto organica, ogni volta sembrava un passo logico successivo. 
Per anni, ad esempio, mi sono concentrato sull’affinamento della 
tecnica per i miei disegni a carboncino, ma dal momento in cui ho 
acquisito una padronanza completa di quella tecnica, ho anche iniziato 
immediatamente a cercare una nuova sfida. Per me è necessario poter 



lavorare in uno stato di sperimentazione, 
in cui si cercano costantemente soluzioni 
e nuove strade. I territori sconosciuti 
riservano spesso le sorprese più grandi e ti 
inducono ad assumere un atteggiamento 
diverso, spesso molto più aperto, perché 
non conosci ancora i limiti di quel mezzo. Lo 
sto sperimentando anche ora dipingendo 
e trovando, attraverso quei dipinti, un 
nuovo approccio ai disegni a pastello 
a olio. Questi disegni sono più liberi e 
astratti perché le immagini provengono da 
un altro mondo. Spostando l’attenzione, 
potresti anche rimanere sorpreso dalle 
nuove possibilità offerte da un mezzo con 
cui ormai hai acquisito grande familiarità. 
Ritengo quindi che l’interazione sia 
essenziale. 

TVL: Così facendo, non solo si mina la 
tradizionale gerarchia di status tra le 
forme d’arte, ma si disorienta anche 
deliberatamente lo spettatore. Che cosa è 
reale? Cosa è stato messo in scena? Qual 
è il processo e quale il risultato?

RVDV: La tensione tra finzione e realtà 
è qualcosa che mi ha sempre attratto 
immensamente. Sembrano due cose 
estremamente opposte, ma allo stesso 
tempo abbiamo bisogno di entrambe. 
A volte la finzione è il modo migliore 
per rappresentare la realtà. La realtà ha 
qualcosa di ingannevole e spesso ci distrae 
dalle cose veramente essenziali. Portando 
la mia realtà nel mondo della finzione, 
arrivo a una migliore comprensione di 
quella realtà. 

TVL: Come tale, descrivi spesso il tuo lavoro 
come un’autobiografia immaginaria, 
creando anche una sorta di mito intorno 
alla tua persona e alla tua arte. Cosa 
significa per te essere un “artista”? È un 



ruolo, un’identità, una strategia?

RVDV: Ho sempre provato una sorta di sfiducia nel concetto di artista. 
Quando si leggono le biografie di vari artisti, ci si accorge subito che, 
a un certo punto, le loro storie di vita vengono travasate in una sorta 
di mito e idealizzazione, rendendoli quasi intangibili, in un certo senso. 
È stato un aspetto che ho messo subito in discussione: cosa significa 
allora essere un artista? E cosa lo rende tale? Queste domande mi hanno 
guidato sin dall’inizio della mia carriera e ancora oggi continuano ad 
accompagnarmi.

TVL: In questa mostra introduci un nuovo mezzo espressivo: una 
monumentale scultura in alluminio. Cosa ti ha attratto di questo materiale 
e in che modo l’esperienza di lavorare con l’alluminio differisce rispetto 
ai tuoi scenari in cartone o ai tuoi disegni?

RVDV: Ciò che trovo speciale è che questo mondo immaginario possa 
improvvisamente diventare realtà.
È stata una lunga ricerca per capire come portare all’esterno quel mondo 
che si svolge principalmente all’interno, nelle sale espositive, nei salotti 
e nello studio. Sarebbe possibile un collegamento per inserire questo 
mondo nel mondo pubblico della realtà? Con una mostra è possibile 
portare questo mondo al pubblico, ma rimane sempre in un contesto 
predeterminato. Naturalmente ciò ha rappresentato una nuova sfida, 
perché le sculture di cartone non possono sopravvivere all’esterno, 
ma al contempo volevo che incarnassero lo stesso gioco di altri miei 
lavori, dove il gioco tra finzione e realtà è sempre centrale. Quest’opera 
rappresenta chiaramente un albero, senza pretendere di essere un 
vero albero. Il gioco è evidente perché l’alluminio ha preso la forma del 
cartone. 

TVL: Perché la scelta di un albero per la tua prima scultura da esterno? 

RVDV: Era un’idea che accarezzavo da tempo. Un albero mi è sempre 
sembrato molto logico. È qualcosa che si collega immediatamente al 
mondo esterno, come una sorta di modello primordiale. 

TVL: Questo mezzo offre anche nuove possibilità, consentendo al tuo 
lavoro di uscire dall’intimità di uno spazio interno per raggiungere lo 
spazio pubblico esterno. Cosa significa per te?

RVDV: Ancora una volta, è un qualcosa che crea una serie di sfide. 
Non tutto ciò che presento come scultura in uno spazio espositivo può 
funzionare come scultura da esterno in uno spazio pubblico. Richiede 

un approccio diverso, un modo di pensare diverso. Le regole del gioco 
sembrano essere molto cambiate. 

TVL: Il tuo lavoro si muove costantemente tra controllo e abbandono, 
tra copione e improvvisazione. Cosa hai imparato sulla libertà nel corso 
degli anni come artista?

RVDV: La libertà è uno stato dell’essere. È qualcosa che si deve consentire 
e approvare. La maggior parte delle limitazioni che sperimentiamo sono 
quelle che imponiamo a noi stessi. Quando si trova uno spazio in cui la 
mente è libera e in cui tutte le idee possono vivere, tutto è possibile.
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